Глава десятая

Маргарет Мелтон лежала в темноте, заложив руки за голову. Мысли ее лихорадочно метались. Она устала, выбилась из сил, но знала совершенно точно, что снова не заснет до утра. Приступы бессонницы стали одолевать ее все чаще, и она смирилась, оставив всякие попытки побороть их даже с помощью снотворного.

В свое время она чудом не потеряла рассудок, узнав о гибели Стивена. Врачи, чтобы хоть как-то облегчить ее страдания, прописывали ей сильнейшие снотворные препараты. Вначале Маргарет следовала рекомендациям врачей, набрасываясь на таблетки с одним желанием: забыться и уснуть, не помнить хотя бы несколько часов о том, что произошло. Но скоро Маргарет обнаружила одну пугающую закономерность: сон давал ей короткую передышку, но, просыпаясь, она чувствовала себя еще более несчастной, а ее душевные муки только усиливались. К тому же воздействие лекарств возымело и обратный эффект: Маргарет постоянно пребывала в некой прострации, а ее подавленное состояние грозило перерасти в затяжную депрессию. Видно, ее горе, обернувшееся таким душевным надломом, нельзя было исцелить с помощью врачей. А потому в один прекрасный день она отказалась и от врачей, и от лекарств. Разве можно таблетками заглушить боль утраты?

И вот сейчас, лежа на удобной кровати, казалось созданной для комфортного отдыха и сна, миссис Мелтон беспокойно ворочалась с боку на бок, а сон все не шел к ней. Она зажгла ночник, взяла с тумбочки книгу и стала листать, пытаясь сосредоточиться на чтении, но после нескольких страниц отложила книгу в сторону и, взглянув на светящийся циферблат своих дорожных часов, встала с кровати и направилась к бельевому комоду, чтобы достать носовой платок. Выдвинула ящик и замерла в недоумении. Что же ей понадобилось взять?

Картина, повторяющаяся из ночи в ночь. Мелкие, сиюминутные дела, которыми она пытается занять себя, чтобы побороть бессонницу, не могли отвлечь ее от теснящихся в голове мыслей. Путаные и хаотичные, они постепенно складывались в такие яркие и живые картинки, что ей даже показалось, будто ее прошлое предстало перед ней наяву.

Она вдруг вспомнила, как увидела Стивена впервые. Старший брат Маргарет пригласил его погостить у них в деревне во время летних каникул. Жили они тогда очень и очень скромно: единственным источником дохода в семье была военная пенсия отца, которую ему назначили после выхода в отставку. Семья росла, и пенсии не хватало на все необходимое, но это не мешало им быть счастливыми.

Оглядываясь в прошлое, Маргарет Мелтон вспоминала детство как самую счастливую пору своей жизни: только солнце и смех. А ведь ей приходилось и готовить, и убираться, и делать другую домашнюю работу. Единственный слуга генерала, его бывший денщик, мало что умел делать по дому. К тому же он был весьма рассеянным и постоянно все забывал. Но для Маргарет домашние хлопоты были совсем не в тягость. Покончив с делами, она могла заниматься тем, что ей нравилось. Больше всего ее тянуло на природу. Она любила взбираться на гору Бредон-Хилл и обозревать оттуда окрестности. На самой вершине высилась полуразрушенная крепостная башня Фолли, издали похожая на часового. А потом Маргарет сбегала вниз, к реке, и часами наблюдала за тем, как местные любители рыбной ловли соревнуются за приз лучшего рыбака. Каждый из них стремился поймать в водах Эйвона рекордное количество рыбы. Приз обычно вручали зимой, под самое Рождество. В местном пабе накрывали столы, собирались все рыбаки и торжественно чествовали победителя. А как весело было бегать наперегонки с охотничьими собаками по окрестным лугам, отмеряя вместе с ними милю за милей, а потом, раскрасневшись, валясь с ног от усталости, вернуться домой и сразу же лечь спать! То все были детские радости, которые случались сами собой и не требовали никаких затрат. Беззаботное, счастливое время! Игры на свежем воздухе вместе с деревенскими детьми, со многими из которых она дружила, или с братом, когда он приезжал домой на каникулы.

  69