— Где миссис Купер? — спросил Дэвид.
— Она ушла около восьми часов, — сказала Анна на плохом английском. Больше женщина ничего не произнесла.
— Она сказала, куда пошла?
— Нет.
— Когда она должна вернуться?
— Не знаю.
На этом беседа закончилась.
Он вернулся в свою спальню, принял душ и заснул, читая газету в кровати.
В таком положении его и застала вернувшаяся Линда. Она была рассержена — он обещал приехать к двенадцати и снова опоздал. Слава богу, Дэвид спал — косметика на лице Линды размазалась, волосы были растрепаны. Она знала, что, увидев ее, он все поймет. Она поспешила в ванную и переоделась в халат. Затем пустила воду. Если он теперь проснется, ее вид не будет иметь значения.
Дэвид проснулся.
— Где, черт возьми, ты была? — спросил он.
— Ходила в кино. А где был ты?
— Тебе известно, где я был. Сеанс заканчивается без четверти одиннадцать — где ты провела последний час?
— Полагаю, ты был с Филиппом, — сказала она, не замечая его вопроса.
— Да, ты это знаешь.
— Я тоже была с ним.
Он растерянно уставился на нее.
— Что ты имеешь в виду?
— Я в такой же степени была с Филиппом, как и ты.
— Ты пила?
— Нет, Дэвид, я не пила. Я позвонила Эбботтсонам домой после телефонного разговора с тобой, и, пока я беседовала с Мэри, пришел Филипп. Он понятия не имел о встрече с тобой.
Дэвид принялся лихорадочно соображать.
— Да, произошла небольшая путаница. Я думал, что он вернется ко мне позже, но потом я вспомнил — он сказал, что не сможет, и мне пришлось пообедать с гостями фирмы.
Она подняла бровь.
— Но ты только что сказал, что был с Филиппом.
— Да — потому что я знал, что ты не поймешь.
— Ты прав, я не понимаю. А теперь, пожалуйста, я могу принять ванну?
— Ты такая странная, Линда, — он повысил голос. — Слушай, я уже давно дома. Я сводил этих троих мужчин в «Карло» и встретил там Джея и Лори Гроссманов. Теперь ты мне веришь? Они приглашают нас пообедать с ними завтра, и я согласился. Можешь спросить их, с кем я был. О'кей?
Возможно, он говорит правду.
— Хорошо, — утомленно вздохнула Линда. Она слишком устала для спора.
Он удалился в спальню. Линда приняла ванну. Их мысли блуждали в параллельных плоскостях. Оба не хотели ввязываться в дискуссию о том, кто где был, — эта тема таила в себе опасность, каждый рисковал оказаться разоблаченным.
Когда Линда подошла к постели, Дэвид подумал — как она хороша в длинной шелковой ночной рубашке, соблазнительно облегавшей ее фигуру.
Он первым нарушил молчание.
— Где ты хочешь пообедать завтра?
— Мне все равно, — сухо отозвалась она.
— Джей сказал, что Лори хочет пойти в «Савой-грилль» — это скучноватое заведение, но они в Лондоне гости, пожалуй, нам следует согласиться.
— Думаю, да.
Она погасила свой ночник и повернулась спиной к мужу.
— Что нового у детей?
— Ничего существенного.
Он закурил сигарету.
— Совсем не хочется спать, — заметил он.
— Почему бы тебе не почитать? На столе лежит книга, которую ты начал три месяца тому назад.
— Мне не хочется читать.
— Тогда гаси свет и постарайся заснуть.
— У тебя красивая ночная рубашка, она новая?
— Нет, я ношу ее уже два года. — Она вздохнула, мечтая о том, чтобы он замолчал.
Он обхватил рукой ее левую грудь. Линда сжалась в напряжении. О Господи, нет, подумала она, не сегодня — пожалуйста, Господи, не сегодня. После стольких ночей, когда я лежала тут, до боли желая его, надо же было ему выбрать сегодняшнюю. Он придвинулся к жене.
— В чем дело?
— Ни в чем.
Она заставила себя повернуться к нему лицом.
К счастью, он овладел ею быстро. Он уже много лет обходился без прелюдий. Половой акт с Дэвидом не приносил Линде никакого удовольствия. Она чувствовала себя опустошенной и использованной. Иногда она задумывалась — все ли мужчины становятся такими после женитьбы. Сначала они стремятся дать тебе наслаждение, охотно готовы ласкать женщину по полчаса. Но после свадьбы — короткое сношение, и все.
— Это было восхитительно, — сказал он. — А для тебя?
Она изобразила на лице наслаждение.
— Восхитительно.
Линда повторила его слово, будучи сейчас неспособной придумать что-нибудь другое.
Он погасил свет.
— Спокойной ночи.
Линда зажмурила глаза, чтобы сдержать слезы.
— Спокойной ночи.
Дэвид лежал и думал о том, какая стерва эта Клаудия.