Должна признаться, что в моей жизни до жаркóго я была воплощением Добродетели современного образа женщины: я не курила, не принимала наркотиков, не пила, не заводила скоротечных романов и осуждала незащищенный секс в интервью с Говардом Штерном. Я читала книги, где было много страниц мелким шрифтом, при случае посещала музеи, могла прослушать оперу от начала до конца и не заснуть. Я никогда не позировала обнаженной и не сверкала в фильмах голой грудью и задницей. Не то чтобы у меня было стойкое моральное неприятие идеи раздеться на публике. Просто мои тетушки из Атланты лишили бы меня членства в Младшей Лиге, а консервативное сердце папы могло не выдержать.
Я была совершенно правильной личностью.
А сейчас я покрылась хрустящей корочкой, смотрела порно, читала мрачные откровения и ждала, когда же смогу решиться на самоубийство. Я была слишком гордой, чтобы признаться кому-то в своих странных страхах. Даже врачам, которые, конечно же, знали, что я спряталась в ящике Пандоры среди нездоровых идей, но они ничего не могли сделать без моего разрешения. Я же не собиралась позволить какому-то психиатру записать подробности моего падения в кроличью нору. А что, если агентство национальной безопасности однажды, после апокалипсиса, заинтересуется всякими странными типами? Они наберут в строке поиска «шизоид», а я окажусь в базе не таких уж и тайных медицинских отчетов. Хотя к тому времени я точно буду на кладбище.
Я знала, что должна быть благодарна за то, что выжила, получила лучшую медицинскую помощь, какую только можно купить за деньги, что так богата и мне до конца жизни не придется работать; благодарна за бисквиты, за Томаса и его фотографии.
Но я не чувствовала благодарности, по крайней мере искренней, радостной. Я хотела вернуть свою старую жизнь. Я терзалась тем, что не могу испытывать благодарность за жизнь и богатство, я чувствовала вину за то, что была избалованной принцессой, которая непонятным образом вызвала ярость судьбы.
И вдруг мне показалось, что я знаю верный ответ.
Нужно договориться с Богом.
Некоторые люди обещали творить добро, чтобы Бог хранил их и тех, кого они любят. Мои молитва и просьба были проще: пожалуйста, Господи, подскажи мне, как стать счастливой с такой вот моей внешностью. Что я могла предложить ему из вещей, которые грели мое тщеславие, богатство, составляли мою личность?
– Поняла, – сказала я однажды вечером, присев на край кровати. – От-кутюр.
И со всех ног помчалась в гардеробную. Мимо сауны, мимо массажного стола, мимо персонального салона красоты с личной установкой для эпиляции. Я рывком открыла двойную двенадцатифутовую дверь, щелкнула выключателем и уставилась на ряды дизайнерской одежды.
Если Бог сможет снова сделать меня красивой, если есть хоть надежда на это, я все платья отдам на благотворительность. Все творения Валентино, Донны Карен, даже моей любимой Веры Вонг. Я начала срывать ничего не подозревающие платья с вешалок.
Несколько часов спустя я отнесла в пустую гостиную то, что считала последней жертвой. Каждое платье я тщательно разложила на полу. Огромная комната казалась дизайнерской версией массового убийства. Но вместо меловых линий места упавших тел отмечали творения Ив Сен Лоран и Версаче.
Внезапно Бог заговорил со мной, или я заговорила с собой, а он слушал.
Кэтрин, я вижу, что ты оставила себе все платья с высокими воротниками и длинными рукавами.
Но, сэр, они могут прикрыть мои шрамы на шее и правой руке.
Ты собираешься надеть красивое платье и выйти на публику? Это что-то новенькое. Если бы ты чувствовала себя уверенно с тем, как ты выглядишь, ты не старалась бы так сильно скрыть свои шрамы.
Что вы хотите сказать, сэр?
Что твоей попытке смириться со шрамами слегка не хватает искренности. На самом деле ты хочешь чуда. Но я не собираюсь его сотворить. Ты хочешь быть снова красивой. Не чувствовать себя красивой, а быть красивой лишь внешне. Так не получится.
– Значит, ты не получишь оставшихся платьев, – огрызнулась я и отправилась в постель.
* * *
На следующее утро, увидев разбросанную красоту, Бонита ахнула.
– Все? Вы хотите все отдать миссионерской школе моей сестры? – Так в шутку Бонита называла свою сестру, «сестра Сéстра». Я и раньше делала щедрые пожертвования сестре Сéстре, но никогда не делала ничего подобного.