64 
А еще этот рисунок был подсказкой в поисках ключа. Бабушка сочинила для меня стишок, чтобы я никогда не забыла.
- От третьей слева горы
- Лучик на запад бежит.
- Хочет тебе показать,
- Где у нас ключик лежит.
Стены бунгало были обшиты кедровыми дощечками, потемневшими от времени до темно-коричневого. Указательным пальцем я провела воображаемую линию от пика третьей витражной горы налево, к ближайшей дощечке рядом с дверным косяком. Затаив дыхание, я прижала палец к нижнему краю дощечки и покачала из стороны в сторону. Совсем как тогда, в детстве, когда мне нужен был стульчик для доения, иначе я не дотягивалась. И как тогда, дощечка легко повернулась влево.
За ней на маленьком гвозде висел ключ от дома.
Голос бабушки вполне мог быть свистом ветра в стропилах веранды, но я клянусь, что слышала именно ее. Видишь? Ты никогда не забывала этот дом, а он не забыл тебя.
Команда Первопроходца Кэти разгрузила фургон, сделала быстрый ознакомительный тур по двору и амбару, прошерстила дом от верхушки нежилого чердака до каменного подвала. Тяжелые шаги эхом отдавались от пустых деревянных полов. Я осталась в гостиной с моими пожитками, открыла коробки, расстелила спальный мешок на раскладушке у камина. Поставила фонари на батарейках вдоль топки и на широкой каминной полке. Я слишком нервничала, чтоб замечать детали, меня не насторожили ни потемневшее дерево, ни окна без занавесок. Овальные лужицы света от современных ламп складывались в странные узоры на полу, потолке, настенных панелях. В каминной трубе стонал ветер. Кто-то заколотил топку камина старой фанерой.
Я все смотрела на этот защитный экран. Огонь был бы таким теплым, таким домашним.
Таким пугающим.
Никакого огня. В этом доме огонь будет под запретом. Я погладила лыжную маску. Уж лучше дрожать.
Вытащив из ящиков гвозди с молотком и пару шерстяных покрывал, я заколотила ими окна. Я помнила этот дом при ярком свете солнца, я помнила удобную мебель, картины, забавную глиняную посуду, я помнила теплый желтый огонек чудесной старой керосиновой лампы. Без бабушкиных вещей дом выглядел деревянным склепом. Попытки осмотреться я оставила на утро.
Команда Первопроходца Кэти вернулась с осмотра периметра.
– Где здесь выключатель, мисс Дин? – спросил главный.
– Здесь их нет. Моя бабушка так и не провела электричество.
– Ванная?
– Ночные горшки и умывальник. Для всех серьезных дел она ходила на улицу.
– Мисс Дин, мы осмотрели двор. Туалета там нет. На том месте, где он когда-то стоял, нет даже досок.
Я покачала головой.
– Он должен где-то быть. После смерти бабушки папа сдавал этот дом местным фермерам, чтобы они присмотрели за ним. Фермеры уехали отсюда пару лет назад. Где-то должен быть относительно новый туалет.
– Нет, мадам.
Очередной неприятный сюрприз, вроде заколоченного камина. Ладно. Буду импровизировать.
– Но у нас же упакован маленький переносной биотуалет. Установим его, а потом я найду тот, что снаружи.
– Мисс Дин, вы хоть приблизительно знаете, где здесь найти чистую питьевую воду? В кухне над раковиной только заколоченная дыра. Кто-то прикрыл ее доской.
Я нахмурилась.
– Во дворе должна быть колонка с ручным насосом. – Я жестами показала какая. – Ну, знаете. Старомодная. Нужно качать ручку, и вода поднимается. А еще цистерна для дождевой воды, труба которой выходит на кухню. Ее видно из кухонного окна. Я в детстве залезала в нее посидеть в воде. Как девочки из «Женского союза». Помните такой сериал? Я часто смотрела его повторы.
– Возможно, там раньше была цистерна, но сейчас ее нет. А судя по заплаткам на кухонной стене, канализации тоже нет, и явно дольше, чем два или три года.
Сердце оборвалось. Томас был прав. Папа лгал, что заботится о ферме. Он хотел убедиться, что никто, включая меня, не вспомнит о доме непрезентабельной маминой семьи с гор.
– Что ж, для питья мне хватит воды из бутылок, – бодро сказала я. – К тому же тут много снега, который можно будет растопить. Во дворе должен быть колодец под резным навесом…
Они покачали головами, и я поняла, что колодца тоже больше нет. Пришлось глубоко вздохнуть.
– Найму кого-нибудь пробурить новый колодец. А сейчас, пожалуйста, скажите мне: за амбаром остался старый маленький пруд? Бабушка разводила там сомиков. – Они закивали. – Вот. У меня есть пруд. Там много воды.
64 
