28 
Когда любишь женщину, хочешь, чтобы у нее было все, чего она ни пожелает.
Делия же всегда хотела одного: чтобы Эрик был рядом.
Исправительное учреждение округа Грэфтон лежит у окончания десятой трассы, как сгорбившийся во сне медведь. У шеи этого медведя примостилось родственное здание суда. Когда мы паркуемся, я замечаю, что взгляд Делии прикован к колючей проволоке, тянущейся над забором.
Я выхожу из машины и открываю дверцу Делии. Она, ссутулившись, стремительно шагает к входу в приземистую пристройку, больше похожую на замок гоблина из сказки. Дежурный офицер отрывает глаза от журнала «Максим».
— Мы пришли на свидание к одному заключенному… — говорю я.
— Вы его адвокат?
— Нет, но…
— Тогда приходите во вторник вечером, в приемные часы. — Он снова опускает взгляд на журнальный разворот.
— Вы, наверное, не поняли…
— Ага, не понял. И никогда не понимаю! — рявкает офицер.
— Моего отца поместили сюда два дня назад…
— Вы не можете его увидеть — и точка. Должно пройти несколько недель, прежде чем ему разрешат принимать посетителей.
— Мой отец столько здесь не пробудет, — говорит Делия. — Его отошлют в Аризону.
Это наконец привлекает его внимание. В тюрьме округа не так много людей, ожидающих срочного перевода в другой штат.
— Хопкинс? — уточняет офицер. — Вы не смогли бы встретиться с ним, даже если бы я вам позволил. Сегодня утром он улетел в Феникс.
— Что? — Делия ошарашена. — Отца здесь нет? А его адвокат об этом знает?
Офицер оборачивается на звук хлопнувшей двери, за которым следует отборная брань.
— Теперь знает, — отвечает он.
Эрик замечает нас у КПП и недоверчиво хмурится.
— Что вы тут делаете?
— Почему ты не сказал, что папа уезжает сегодня?
— Потому что мне об этом не сообщили. — Эрик грозно косится на сопровождающего его надзирателя. — Очевидно, ни прокурор из Аризоны, ни окружная тюрьма Грэфтона не сочли нужным уведомить меня об экстрадиции моего клиента. — Он раздраженно роется в кошельке. — У тебя деньги есть? Я еду в аэропорт.
Я даю ему сорок долларов, Делия — еще полтинник.
— Ты хотя бы знаешь, куда идти по прилету?
— У меня будет семь часов в воздухе на то, чтобы сообразить. — Эрик небрежно чмокает Делию в лоб. — Слушай, я все улажу. А ты тем временем найди человека, который сможет приглядеть за домом, и купи себе и Софи билеты в Аризону. Возьми несколько моих костюмов и коробку с пометкой «Эндрю» у меня на столе в офисе. Я позвоню тебе на мобильный, как только что-то выясню.
Мы втроем выходим на улицу, где еще достаточно холодно, чтобы наши обещания кристаллизовались в воздухе. Эрик усаживает Делию на переднее сиденье моей машины и, наклонившись, тихо говорит ей что-то. Но это за пределами слышимости. Мне кажется, он говорит, что любит ее и что будет по ней скучать. Что когда он сядет на самолет и закроет глаза, первым, что он увидит, будет ее лицо. Я сам сказал бы то же самое на его месте. Захлопнув дверцу, он обходит автомобиль и приближается ко мне.
— Я не справлюсь, — говорит он.
— Но ты же сказал…
— А что еще я мог ей сказать, черт побери?! Фиц, мне конец. Я вообще не понимаю, что творю, — сознается Эрик. — На руке уже пальцев не хватит, чтобы пересчитать, сколько раз я нарушил закон. Я должен был заставить ее найти ему другого адвоката. Настоящего адвоката.
— Ты настоящий адвокат, — уверяю его я. — Она попросила тебя сделать это, потому что знает, что ты поможешь Эндрю выпутаться.
Он задумчиво проводит рукой по лицу.
— А что я буду делать, когда его признают виновным и Делия не сможет мне этого простить?
— Значит, сделай так, чтобы этого не случилось.
— Мне конец, — повторяет Эрик, качая головой. — Пора идти. Позаботься о ней, хорошо?
Он передает мне Делию, как будто она драгоценность, предназначенная для контрабанды. Как молитву, которую тайком шепчут еретики. Как залог. Эрик уже доходит до другого конца парковки, когда я наконец отвечаю:
— Я всегда забочусь о ней.
II
Как мало осталось от того, кем я некогда был! Пожалуй, только лишь память и осталась. Но вспоминать — значит страдать, пускай и в новой форме.
Шарль Бодлер. Фанфарло
ДЕЛИЯ
В детстве я представляла, как мама вернется ко мне. К примеру, я заказываю молочный коктейль в кафе, когда женщина на соседнем табурете вдруг смотрит мне в глаза — и наши взгляды скрещиваются подобно молниям. Или так: я открываю дверь — а на пороге вместо почтальона стоит моя мать. А может, на первом занятии водительских курсов я сяду в машину — и увижу ее на заднем сиденье с блокнотом, и она будет удивлена не меньше моего. В своих мечтах я отказывалась воспринимать смерть как абсолютный конец и мы всегда находили друг друга случайно. В моих мечтах мать и дочь узнавали друг друга без единого слова.
28 
