17 
* * *
- Всё отнято: и сила, и любовь.
- В немилый город брошенное тело
- Не радо солнцу. Чувствую, что кровь
- Во мне уже совсем похолодела.
- Веселой Музы нрав не узнаю:
- Она глядит и слова не проронит,
- А голову в веночке темном клонит,
- Изнеможенная, на грудь мою.
- И только совесть с каждым днем страшней
- Беснуется: великой хочет дани.
- Закрыв лицо, я отвечала ей…
- Но больше нет ни слез, ни оправданий.
1916
* * *
- Нам свежесть слов и чувства простоту
- Терять не то ль, что живописцу – зренье
- Или актеру – голос и движенье,
- А женщине прекрасной – красоту?
- Но не пытайся для себя хранить
- Тебе дарованное небесами:
- Осуждены – и это знаем сами —
- Мы расточать, а не копить.
- Иди один и исцеляй слепых,
- Чтобы узнать в тяжелый час сомненья
- Учеников злорадное глумленье
- И безразличие толпы.
1915
Ответ
Гр. В.А. Комаровскому
- Какие странные слова
- Принес мне тихий день апреля.
- Ты знал, во мне еще жива
- Страстная, страшная неделя.
- Я не слыхала звонов тех,
- Что плавали в лазури чистой.
- Семь дней звучал то медный смех,
- То плач струился серебристый.
- А я, закрыв лицо мое,
- Как перед вечною разлукой,
- Лежала и ждала ее,
- Еще не названною мукой.
1914
* * *
- Был блаженной моей колыбелью
- Темный город у грозной реки
- И торжественной брачной постелью,
- Над которой держали венки
- Молодые твои серафимы,
- Город, горькой любовью любимый.
- Солеёю молений моих
- Был ты, строгий, спокойный, туманный.
- Там впервые предстал мне жених,
- Указавши мой путь осиянный,
- И печальная Муза моя,
- Как слепую, водила меня.
1914
II
9 декабря 1913
- Самые темные дни в году
- Светлыми стать должны.
- Я для сравнения слов не найду —
- Так твои губы нежны.
- Только глаза подымать не смей,
- Жизнь мою храня.
- Первых фиалок они светлей,
- А смертельные для меня.
- Вот поняла, что не надо слов,
- Оснеженные ветки легки…
- Сети уже разостлал птицелов
- На берегу реки.
* * *
- Как ты можешь смотреть на Неву,
- Как ты можешь всходить на мосты?..
- Я недаром печальной слыву
- С той поры, как привиделся ты.
- Черных ангелов крылья остры,
- Скоро будет последний суд.
- И малиновые костры,
- Словно розы, в снегу растут.
1914
* * *
- Под крышей промерзшей пустого жилья
- Я мертвенных дней не считаю,
- Читаю посланья Апостолов я,
- Слова Псалмопевца читаю.
- Но звезды синеют, но иней пушист,
- И каждая встреча чудесней, —
- А в Библии красный кленовый лист
- Заложен на Песни Песней.
1915
* * *
- Целый год ты со мной неразлучен,
- А как прежде и весел и юн!
- Неужели же ты не измучен
- Смутной песней затравленных струн, —
- Тех, что прежде, тугие, звенели,
- А теперь только стонут слегка,
- И моя их терзает без цели
- Восковая, сухая рука…
- Верно, мало для счастия надо
- Тем, кто нежен и любит светло,
- Что ни ревность, ни гнев, ни досада
- Молодое не тронут чело.
- Тихий, тихий, и ласки не просит,
- Только долго глядит на меня
- И с улыбкой блаженной выносит
- Страшный бред моего забытья.
1914
* * *
- Древний город словно вымер,
- Странен мой приезд.
- Над рекой своей Владимир
- Поднял черный крест.
- Липы шумные и вязы
- По садам темны,
- Звезд иглистые алмазы
- К Богу взнесены.
- Путь мой жертвенный и славный
- Здесь окончу я.
- И со мной лишь ты, мне равный,
- Да любовь моя.
1914
* * *
- Еще весна таинственная млела,
- Блуждал прозрачный ветер по горам,
- И озеро глубокое синело,
- Крестителя нерукотворный храм.
- Ты был испуган нашей первой встречей,
- А я уже молилась о второй, —
- И вот сегодня снова жаркий вечер…
- Как солнце низко стало над горой…
- Ты не со мной, но это не разлука,
- Мне каждый миг – торжественная весть.
- Я знаю, что в тебе такая мука,
- Что ты не можешь слова произнесть.
1917
17 
