Пролог

Касси где-то слышала, что смерть от утопления — самая легкая. Правда, она не совсем понимала, откуда получены эти сведения, тем более что все, кто утверждал это, были живы и здоровы, но, подплывая к глубокому концу бассейна, решила, что они были правы. Длинные волосы раскинулись по воде, а тело, тело двенадцатилетней девочки, казалось, стало совершенно невесомым. О нет, она не пыталась покончить с собой. Просто ждала, пока ОН ее спасет. Но мысль о смерти показалась интересной. Что, если бы это действительно был конец?

Улыбаясь, она позволила себе расслабиться и подумать о преимуществах самоубийства. Ей больше никогда не придется слышать разглагольствования матери о том, как легко живется Касси и какие трудности пришлось вынести ее поколению.

— Мы остановили войну! — часто повторяла ее мать, Маргарет Мадден, имея в виду Вьетнам. — Никому в истории, кроме нас, такого не удавалось!

До десятилетнего возраста Касси верила, что мать в одиночку заставила президента Соединенных Штатов вынести войска из Вьетнама и прекратить войну, которая так и не была объявлена войной.

Но когда девочке исполнилось десять, к ним приехала старая подруга матери по колледжу и, услышав очередную проповедь в адрес дочери, разразилась смехом.

— Мэгги! — воскликнула она, и Касси потрясенно воззрилась на нее, потому что до сих пор не слышала, чтобы кто-то осмелился назвать мать просто «Мэгги». — Ты никогда не сбегала с лекций и постоянно обзывала нас идиотами, которым нечего делать, кроме как сидеть на травке, курить косячки и, видите ли, протестовать против войны!

Не стоит и упоминать, что это неосторожное замечание положило конец давней дружбе, но для Касси оно явилось откровением. Именно тогда она обнаружила, что мать далеко не всегда говорит правду. Усвоила, что напора и красноречия недостаточно, чтобы воспринимать каждое слово как истину в последней инстанции. С того момента она поняла, что представляет собой ее мать: тиран в юбке, старающийся запугать тех, кто послабее, считающий, что на свете существует два мнения: ее и неверное. И что только ее жизнь может служить образцом для подражания.

Она искренне считала, что если дочь хочет вырасти человеком успешным, значит, обязана во всем следовать примеру матери: лучшая школа, лучшие в классе отметки и упорный труд, чтобы сделать карьеру и подняться с самых низов до главы крупной корпорации.

— Как насчет мужа и детей? — спросила однажды Касси.

— Об этом я и думать не желаю, — обронила Маргарет, и на этом разговор был закончен. Но Касси уже сгорала от любопытства. Остальные беседы с матерью не содержали ничего интересного, но как-то Касси с ужасом услышала, как мать сказала, что ее дочь стала результатом одноразового секса с мужчиной, которого она едва знала и с которым познакомилась, когда летала по делам в Гонконг.

— Презерватив порвался, — объяснила Маргарет без тени сентиментальности.

Она была так занята на работе, что не подозревала о собственной беременности, пока ребенок не зашевелился. Идти на аборт было поздно. Маргарет добавила, что делала все возможное, чтобы не обращать внимания на беременность, и что она хотела отдать ребенка бездетной коллеге, но тут ее босс — человек, которым она больше всего восхищалась, — заявил, что рад беременности Маргарет: ребенок позволит ей выглядеть более человечной. Когда же он подарил ей серебряную погремушку от Тиффани, Маргарет решила оставить ребенка. И по своей неизменной привычке все тщательно спланировала. Купила дом в северной части штата Нью-Йорк, наняла домоправительницу с проживанием и няню и оставила ребенка с ними, а сама вернулась в город и принялась зубами и когтями прокладывать себе дорогу наверх.

Касси видела мать по выходным, дважды в месяц, и большую часть своей жизни провела в смертельном страхе перед ней.

Ее жизнь изменилась, когда мать пригласили на недельную конференцию на курорт «Кингсмилл», в Уильнмсберге, штат Виргиния. Она все знала о карьере матери, потому что Маргарет считала своей обязанностью объяснять дочери, как пробиться в жизни. Она обожала рассказывать, как сама росла в семье среднего класса, где было полно «кретинов», и как сумела подняться «над ними». Училась в колледже, изучала деловое администрирование, потому получила работу младшего менеджера в большом офисе сетевой фирмы — поставщика источников питания. Через пять лет фирму перекупила процветающая компьютерная компания. И Маргарет стала одной из трех служащих, которых не уволила новая администрация. Еще через четыре года она стала главой компании.

  1