115 
«Щебень и песок в любых количествах круглосуточно!»
Мне лично трудно представить себе кого-либо из наших «крутяков», которому часа в три ночи очень понадобится щебень в любом количестве. Разве что под утро после пьянки захочется поразвлекаться в песочнице?
В Сочи на припляжном бульваре в окошке будки, переделанной из гаража для катера:
«Пирсинг. (пенсионерам скидки)»
Ехал в поезде в Питер. Утром меня разбудила реклама по радио, от которой я мгновенно проснулся и взбодрился на весь день:
«В нашем „Кофе Хаус“ в любое время вам предложат ритуальную чашечку кофе»
Наконец, всем непоняткам непонятка! На двери кафе-забегаловки в Питере:
«У нас всегда для вас х.пиво и г.кофе»
И что невероятно, довольно много посетителей, и они все довольные пьют то, что рекламируется на двери.
ГОРДОСТЬ КАЛИНИНГРАДЦЕВ
В городе Калининграде еще с довоенных времен остался зоопарк – одна из главных достопримечательностей города. Так получилось, что он уцелел в 1945 году. Даже после бомбежек. Калининградцы очень гордятся этим зоопарком. А рекламу в городе, как собственно и по всей России, теперь стало привычным видеть даже на автобусах и троллейбусах.
Я приехал в Калининград ранним утром. Был рабочий день. Первое, что привлекло мое внимание, это переполненный людьми автобус. Большинство пассажиров смотрят в окошко заспанно и с легким чувством ненависти к предстоящему рабочему дню. Под ними крупными буквами написано на автобусе: «КАЛИНИНГРАДСКИЙ ЗООПАРК».
Единственная реклама, которая действительно вызывает желание купить рекламируемый товар, была видена мною в Москве:
«Квартиры на Щукинской.
Кто купит, тот получит в подарок бейсболку!»
Впрочем, настораживают нынче не только рекламы.
На входной двери подмосковного магазина:
«Вход собакам только с владельцами на поводке»
Объявление в автобусе:
«Бесплатный проезд разрешен пожарным только при исполнении служебных обязанностей»
Объявление в аэропорту «Домодедово» по громкой связи:
«Пассажиры, вылетающие рейсом в Краснодар,
сегодня никуда не вылетят»
Два ценника рядом:
«Булочка – 10 руб.»
«Булочка съедобная – 12 руб.»
В маршрутном такси объявление, напечатанное в типографии, (значит, таких немало было размещено в российских маршрутках):
«Пассажир! Захлопывая за собой с силой дверь,
убедись в отсутствии в ней головы входящего!»
В электричке над стоп-краном. Всего одно слово, а как точно характеризует жизнь в России:
«ЗАЕДАЕТ!»
Комсомольск-на-Амуре. Ларек. Рядом с окошком от руки крупно написано:
«Пива нет. Идите в баню»
В программке телевидения подряд названия телевизионных передач:
20.30 – «Кто мы»
21.05 – «Сукины дети»
Название статьи в газете:
«Запад оттянет конец российской демократии»
В одной из газет описывался вновь открытый детский сад:
Радостно играет в песочнице группа детского сада №8. 25 счастливых детских глаз.
В телевизионной программке на 6 января 2005 года:
«Рождество Христово. Прямая трансляция.»
В Киеве от нечего делать пошел с организаторами концерта на рынок-барахолку, где продается все! В таких местах особенно остро и ярко чувствуется в деталях современность. Действительно, интересного оказалось даже с перебором. Но особенно запомнились две черепашки, абсолютно одинаковые, лежащие на прилавке. Перед одной ценник: «150 гривен», перед другой: «300 гривен». Я спросил у продавца:
– Почему одинаковые черепашки, а стоимость у них разная?
Продавец абсолютно серьезно мне объяснил:
– Та, что дешевле, будет жить у Вас всего 150 лет, а та, что дороже – больше трехсот!
Но самую трогательную памятку я видел в Сочи, в далеко не эксклюзивном пивбаре. Пахло в нем пивом и бомжами. За столиком сидел мужик с лицом спившегося преподавателя марксизма-ленинизма и меланхолично пил пиво. По лицу видно было, что он пил уже несколько дней. Но делал он это с достоинством, несмотря на незадавшуюся жизнь и карьеру: неторопливо подносил кружку с пивом к лицу и внимательно смотрел перед тем, как сделать глоток, на свою руку. Точнее, на кисть, на которой жирным фломастером было написано: «Десятого на работу!!!»
115 
