6 
Графиня Страффорд подняла огромные голубые глаза и посмотрела в лицо дочери:
— Дорогая моя, тебе не следовало быть такой резкой с бедным сэром Ральфом. Ты же знаешь, он хочет нам только добра. Он всячески пытался смягчить наше горе.
— Отец не должен был умирать, — холодно промолвила вдруг Арабелла. — Как все это глупо, глупо и нелепо! Будь проклята война — ее придумали мужчины, чтобы удовлетворять свою страсть к наживе. Господи, как все это несправедливо! — Она резко уклонилась от объятий матери и, отвернувшись, замолотила кулачками по стене.
«Бедная моя глупенькая девочка. Ты не хочешь, чтобы я утешила тебя, потому что и в этом похожа на него как две капли воды. Ты горюешь о человеке, который превратил мою жизнь в сплошную муку. Ах, неужели в тебе нет совсем ничего от меня? Бедняжка Арабелла, ты не понимаешь, что проливать слезы вовсе не значит быть слабой».
— Арабелла, куда же ты? — Графиня быстро поднялась и поспешила вслед за дочерью.
— Я должна повидать Брэммерсли, поверенного отца. Уж вы-то, матушка, должны хорошо знать, что он собой представляет. Этот шут гороховый и раньше пытался с вами флиртовать, когда отец уезжал из Англии. Мне противно иметь с ним дело, но отец очень доверял ему, вот в чем штука. И кстати, раз уж мы заговорили о шутах, я не верю, что сэра Ральфа прислали к нам из министерства. Боже, я думала, он хочет соблазнить вас прямо здесь, не выходя из комнаты.
— Сэр Ральф хотел меня соблазнить? Как, этот пузатый старикашка?
— Ну да, мама, — терпеливо пояснила Арабелла. — Разве вы слепая?
— Я не заметила ничего оскорбительного в поведении сэра Ральфа. Он вел себя безупречно. Но, дорогая моя, ты сейчас не в том состоянии, чтобы делать визиты. Не хочешь ли чашечку чая? А может, тебе бы лучше немного отдохнуть в спальне? Наверное, это несколько самонадеянно с моей стороны, но я думаю, что тебе стало бы легче, если бы ты поговорила со мной, Арабелла.
— Я не устала и ничего не боюсь, — бросила через плечо Арабелла. — К тому же я и так довольно часто беседую с вами, мама. Мы разговариваем по три-четыре раза на дню. — Она ни на секунду не замедлила шаг — внутри нее все кипело от яростного гнева, ее жгли боль утраты и сознание собственного бессилия. Но, взглянув на бледное, удрученное лицо матери, она пришла в себя. — Господи, какая же я бессердечная злючка! — Арабелла провела рукой по лбу. Нет, она не может плакать. Не имеет права. Отец испепелит ее огненной молнией, если она осмелится пролить хоть слезинку. — Мама, вы побудете тут без меня? Прошу вас, позвольте мне пойти — я должна это сделать. Я не могу допустить, чтобы имуществом отца распорядились не так, как следует. Я должна все подготовить к отъезду из Лондона. Нам следует вернуться в Эвишем-Эбби, это единственный выход. Вы ведь согласны со мной, не правда ли, мама?
Графиня твердо взглянула в яростные серые глаза дочери и промолвила спокойно, без тени печали:
— Да, любовь моя, я согласна с тобой. Не беспокойся, со мной все будет в порядке. Иди же, Арабелла, и делай то, что считаешь нужным.
Графиня вдруг почувствовала себя намного старше своих тридцати шести лет. Она медленно приблизилась к окну и устало опустилась в кресло. Серый туман клубился вокруг дома, клочьями повисая на ветвях деревьев, стелился по газонам парка.
Она видела кучера Джона, который держал за повод горячих лошадей. Арабелла в черном платье и накидке пересекла мощеный двор уверенными, стремительными шагами. Арабелла уладит все дела, и никто не узнает, что ее кипучая энергия скрывает под собой отчаяние и боль утраты.
«Возможно, так даже лучше. Она не хочет искать у меня утешения, а я не хочу изображать притворную печаль. Она не понимает и не видит, что для меня его смерть не что иное, как освобождение. Лихорадочная жажда деятельности поможет ей хоть на время забыть свое горе. Да, так будет лучше. Милая Элсбет, невинное дитя. Ты, как и я, теперь свободна. Я напишу тебе, и ты вернешься, потому что снова принадлежишь Эвишем-Эбби. Теперь это снова твой дом, дом твоей матери, Магдалены. Твоя жизнь была такой короткой, Магдалена. Но твоя дочь узнает мою заботу и ласку. Я стану ей второй матерью, обещаю тебе. Благодарю тебя, Господи. Его больше нет. Он ушел из моей жизни навсегда».
Графиня порывисто поднялась, и золотистые кудри взметнулись по обеим сторонам ее лица. Она откинула голову и твердым шагом направилась к маленькому письменному столику в углу гостиной. Странный это был порыв — она ощущала в себе уверенность и едва ли не радость, словно ждала этого момента долгие восемнадцать лет. Леди Энн проворно обмакнула перо в чернильницу и положила перед собой лист бумаги.
6 
