94 
Наконец на темной сельской улице хлопнула калитка, и к Бондаровичу не спеша приблизилась пожилая женщина. На ее лице не было испуга – только озабоченность.
– Чего стучишь? – безразлично спросила она.
– Позвонить надо.
– Да у нас каждый знает: если поздно уже, то ко мне домой идти надо. Днем я на почте, ночью дома Женщина сказала это и пошла, даже не поинтересовавшись, идут ли за ней Александр и Роза. В уютной просторной комнате на круглом столике, застеленном кружевной салфеткой, стоял телефонный аппарат. Место, которое он занимал, куда больше подошло бы для фотографии в черной рамке – портрета умершего супруга.
– У меня телефон в зале, – гордо пояснила женщина и поинтересовалась, с каким городом им нужно связаться. Обращалась она исключительно к Бондаровичу – Роза для нее вообще не существовала. Скорее всего хозяйка принимала ее за проститутку, увязавшуюся за состоятельным человеком.
Ждать соединения пришлось минут пять. Диспетчершу хозяйка называла по имени, как подругу.
Отношение к Розе хозяйка слегка изменила после того, как поняла, что Роза может среди ночи вызвать Бог знает откуда машину. Проститутки по вызову подобной властью явно не обладали.
Банда щедро расплатился за телефонный разговор. Хозяйка почувствовала себя обязанной ему, а поскольку машина, как она полагала, приедет не скоро, то она предложила Банде и Розе занять кровать в спальне. Сама хозяйка направилась спать на кухню.
– Не стоит, – остановила ее Роза, – лучше мы подождем на кухне.
– Да нет, я там всегда сплю, возле плиты.
Роза вспомнила, что когда они входили в дом, то прошли через кухню, и там возле плиты она и в самом деле заметила белевшее в темноте пятно расстеленной постели.
– Идите, идите, – на лице женщины появилась хитрая улыбка, будто она вспомнила что-то молодое и срамное, – перина у меня там еще из моего приданого.
Всего пара минут понадобилась хозяйке для того, чтобы взбить перину и постелить простыни. Подушек оказалось столько, что можно было сидеть, прислонившись к ним. В темноте лишь слегка угадывалось перекрестие оконной рамы да поблескивали никелированные шары на спинках кровати.
Некоторое время Роза стояла у окна, мяла в руках край кружевной, как и салфетка в «зале», занавески. За перегородкой заворочалась хозяйка, затем наступила тишина, показавшаяся пронзительной после всего того, что происходило в течение дня.
Банде сделалось неуютно Он стоял в узком проходе между кроватью и выбеленной печкой-голландкой и смотрел на силуэт Розы, словно вырезанный из черного картона. Девушка медленно отошла от окна. Проходя мимо Бондаровича, она задела его плечом и прошептала:
– Она притворяется, не спит.
– С чего ты взяла?
– Она старая, и когда спит, должна храпеть.
Бондарович хоть и не видел выражения лица Розы – она стояла к нему спиной, – но почувствовал, что девушка улыбается. Улыбнулся и он.
– За сегодняшний день и ты не помолодела, произнес он.
– Спасибо за комплимент, – без обиды в голосе ответила Роза.
Впервые за все время их знакомства она говорила с ним просто так – не решая каких-то конкретных дел, не сообщая новостей. Разговор двух люден. прячущих за словами свои настоящие мысли и желания.
– Ты умеешь отвечать честно, если тебя спрашивают напрямую? – спросила Роза. В ее голосе слышалось волнение.
– Если вопрос касается только моих секретов, то да, – ответил Банда.
– Мне интересно… – Роза сбилась, затем после короткого молчания начала вновь:
– Каждый мужчина, наверное, когда видит женщину немного дольше, чем просто столкнувшись с ней в толпе на улице…
– Ты, по-моему, заводишь опасные разговоры.
– Не перебивай. Так вот, каждый мужчина обязательно примеряет себя к этой женщине, представляет себя вместе с ней, рядом…
– Я уже знаю, что скажу тебе после того, как отвечу на твой вопрос, – сказал Бондарович. Такой разговор стал возможен только благодаря темноте, в которой он не мог видеть лица Розы.
– Я просила тебя, не перебивай, – в голосе девушки послышались нотки обиды.
– Я помогаю тебе… Значит, мужчина…
– Каждый мужчина примеряет к себе в мыслях каждую женщину.
Бондарович подумал: "Справедливое замечание.
Все так и происходит. Ты словно идешь по большому магазину готовой одежды и мысленно примеряешь на себя пиджаки, куртки… Ты даже не обращаешь внимания на одежду для стариков, на детские отделы. Каждому свое…"
94 
