очень нудно 
85 
Словом, катер Кулагин так и не купил. Не купил он даже навесного мотора, ограничившись тем, что выкинул на помойку свою старую, всю в заплатах, надувную лодку и приобрел вместо нее новую – двухместную, крепкую и где-то даже красивую. Вот это было разумное приобретение, особенно для такого, как Николай Михайлович, любителя посидеть с удочкой. Ловля сетями, бреднями и прочие браконьерские штучки-дрючки его не интересовали – он их осуждал как любое вредное излишество. Не с голодухи же, в самом деле, люди браконьерствуют! Ну, деревенские – это ладно, их понять можно. Продал рыбу, купил водки или, наоборот, детям конфет, бабе своей платье новое или там резиновые сапоги... Некоторые только рыбой и живут. Но городские-то! Эти, которые рыбачить приезжают на "меринах" да джипах, в камуфляжных костюмах с иголочки, в шляпах с накомарниками и со снастями, выписанными по каталогам, – им-то зачем по мешку рыбы на брата?!
Николай Михайлович такой рыбалки не признавал. То ли дело – удочка! Вот это и есть настоящий отдых, настоящий спорт. Рыба – она ведь не дура, ее еще перехитрить надо, а это не каждому дано. Это, братцы, искусство! Тут, прямо как в живописи: если не дано человеку Господом Богом таланта, так и учить его незачем, все равно получится недоучка, в лучшем случае – ремесленник-середнячок. А художником, как и настоящим рыбаком, родиться надо...
На лесное озеро Николай Михайлович приезжал один, реже – с кем-нибудь из приятелей, которых у него было не так уж много. Если говорить начистоту, так их, считай, и вовсе не было. Художники – народ особенный, и не только потому, что люди они творческие и не всякому понятны. В большинстве своем они еще и сволочи порядочные – так, по крайней мере, считал Кулагин, и подтверждения этому своему нелицеприятному мнению о коллегах получал, между прочим, всякий раз, как с этими коллегами встречался. Недаром же много лет назад, когда Николай Михайлович только вступил в Союз, один весьма уважаемый им человек, очень хороший живописец и прямой мужик, ускользая потихонечку с банкета, сказал слегка обиженному этим уходом Кулагину: "Ты, Коля, извини меня, старика, сегодня твой праздник, а только мочи моей нет на эти рожи смотреть! Я, брат, лучше с бомжами пить буду, чем с художниками!"
Кулагин очень скоро понял, что тот имел в виду. Первый же дележ заказов на оформление какого-то интерьера, при котором он присутствовал, раз и навсегда открыл ему глаза. После той истеричной ругани, шквала взаимных оскорблений, плевков – как фигуральных, так сказать, в душу, так и самых обыкновенных – в морду, на обувь и даже на спину – он был уверен, что все эти люди больше никогда не смогут поднять друг на друга глаза, не говоря уж о том, чтобы пожать руку или выпить по стопке. Это была смертельная схватка голодных пауков в банке, и тем не менее буквально на следующий день все вели себя так, словно ничего не случилось. Позже выяснилось, что такие происшествия были в порядке вещей, к ним все давно привыкли и считали их частью своей работы – да нет, черт возьми, своей творческой жизни!
Словом, коллег по цеху Николай Михайлович, мягко говоря, не жаловал. Только в последнее время появился у него друг-приятель из художнического сословия – ну, не то чтобы такой уж друг закадычный, но, во всяком случае, человек, с которым Кулагину было приятно общаться.
Познакомились они как раз там, на реставрации панорамы Сталинградской битвы. Андрей Яковлевич Зарубин был человеком обстоятельным и в высшей степени безобидным, в результате чего к пятидесяти семи годам не добился ни степеней, ни званий, ни особого достатка. У него сильно болела жена, и в Игорькову затею Андрей Яковлевич ввязался, можно сказать, по нужде – заработать денег на операцию. Денег он, конечно, заработал, и все они ушли на операцию и послеоперационное лечение, а жена у него все равно умерла. Кулагин сильно его жалел, и даже не столько из-за жены – тут уж ничего не поделаешь, раз на роду написано, – сколько из-за потраченных впустую денег.
Сам Зарубин, правда, по поводу денег ничуть не расстраивался. "Я ведь, Коля, знал, что Вера моя помрет, – говорил он, попыхивая неизменной сигаретой. – Почти наверняка знал. Ну а вдруг? Как же не попытаться, если шанс имеется? Да и потом, к чему мне эти деньги? Я их на операцию зарабатывал, на операцию и потратил. Если бы не Вера, разве я бы на такое дело отважился? Ты только подумай: мы, художники, такую пакость сотворили! Тебя кошмары по ночам из-за этого не мучают? Меня, брат, мучают..."
85 
