87 
— Френсик. Вы были моей научной руководительницей в 1955-м, — сказал Френсик.
— Френсик? — в глазах ее затеплилась догадка. — Но вы назвались Бартлеттом…
— Маленькая уловка, — сказал Френсик, — чтобы вернее к вам пробиться. Я теперь литературный агент. «Френсик и Футл». Вы о нас не слышали.
Но доктор Лаут слышала: ее глаза блеснули.
— Нет. Боюсь, что не слышала.
Френсик поколебался и избрал окольный путь.
— И вот я… подумал, что как ваш бывший аспирант… что вы, может быть, не откажетесь… сделаете нам такое громадное одолжение… — Френсик демонстрировал безграничную почтительность.
— Чего вы хотите? — спросила доктор Лаут.
Френсик развернул пакет на коленях.
— Видите ли, нам надо отрецензировать роман, и если бы вы…
— Роман? — Глаза, отягощенные дряблыми мешками, покосились на обертку. — Какой роман?
— Вот этот, — сказал Френсик, протягивая ей «Девства ради помедлите о мужчины». Взгляд доктора Лаут застыл, сигарета свесилась изо рта. Потом она съежилась в кресле.
— Этот? — прошептала она. Сигарета выпала и тлела на странице машинописи. — Этот?
Френсик кивнул, склонился, убрал сигарету и положил книгу на столик.
— Кажется, он в вашем духе.
— В моем духе?
Френсик сел поудобнее: он стал хозяином положения.
— Поскольку вы его автор, — сказал он, — то резонно предположить…
— Как вы узнали? — Она пристально глядела на него, и в этом новом взгляде уже не было высоконравственной целеустремленности. Только страх и злоба, к вящему удовольствию Френсика. Он закинул ногу на ногу и посмотрел на араукарию за окном, совсем не такую неприступную.
— Главным образом по стилю, — сказал он, — то есть, говоря откровенно, с помощью критического анализа. В ваших книгах повторяются одни и те же словосочетания, и я их проследил. Ваша школа.
После долгой паузы доктор Лаут закурила новую сигарету.
— И вы ждете от меня рецензии на нее? — наконец спросила она.
— Не то чтобы рецензии, — сказал Френсик. — По-моему, автору неэтично рецензировать собственную книгу. Я просто хотел обговорить с вами, как нам лучше всего преподнести эту новость.
— Какую новость?
— Что доктор Сидни Лаут, выдающийся критик, написала и «Девство», и «Дальний умысел». На мой взгляд, статья в «Таймс литерари сапплмент» вполне годится, чтобы заварить кашу. В конце концов, не каждый день ученый пишет бестселлер, точнее говоря, книгу, подобные которым она обличала всю жизнь…
— Воспрещаю, — задохнулась доктор Лаут. — Вы как мой агент…
— Мое, как вашего агента, дело — чтоб ваша книга продавалась. И заверяю вас, что литературный скандал, который вызовет это открытие в кругах, где вас прежде чтили…
— Нет, — сказала доктор Лаут. — Этого не должно быть.
— Опасаетесь за свою репутацию? — мягко спросил Френсик.
Доктор Лаут не ответила.
— О ней раньше нужно было подумать. А то вы поставили меня в очень неудобное положение. У меня, знаете ли, тоже есть репутация.
— У вас? Какая у вас может быть репутация? — Она словно плюнула в него этими словами.
Френсик подался вперед.
— Безупречная, — отчеканил он. — Вам этого не понять.
— Среди халтурщиков, — попыталась презрительно улыбнуться доктор Лаут.
— Да, среди них, — сказал Френсик, — и тут есть чем гордиться. Среди тех, кто без всякого лицемерия пишет ради денег.
— Ради наживы, грязной наживы.
— А вы это чего ради написали? — ухмыльнулся Френсик.
Маска устремила на него язвительный взгляд.
— Чтобы доказать, что я смогу, — сказала она, — что мне вполне под силу писать ходкую макулатуру. Считалось, что не смогу: книжный червь, кабинетное бесплодие. Я им доказала. — Голос ее возвысился.
— Вряд ли, — пожал плечами Френсик. — На титуле вашей фамилии нет, а без нее никто не знает, что вы там доказали.
— Никто и не должен знать.
— А я собираюсь всех уведомить, — сказал Френсик. — Захватывающая история. Автор-аноним, «Ллойдз банк», Машинописное агентство, мистер Кэдволладайн, Коркадилы, ваш американский издатель…
— Не смейте, — простонала она, — никто не должен об этом знать. Я сказала: воспрещаю.
— Это уже не в ваших руках, — сказал Френсик, — а в моих, и я их не стану марать вашим лицемерием. К тому же у меня есть и другой подопечный.
— Другой подопечный?
87 
