118 
— Да, именно так. Очевидно, уже ходили какие-то сплетни, а когда у людей на уме что-то в этом роде, вы не заставите их говорить ни о чем другом. Вы должны выслушать и сделать вид, что вам интересно, если они собираются вам что-то сказать. Это единственный способ получить их голоса, поэтому я повторял: «В самом деле? Никогда не слышал ничего подобного!» Эта женщина, ставшая хозяйкой огромной усадьбы, собиралась выйти замуж за кого-то из Мэйнора, который представлял собой нечто вроде соперничающего владения. Мне не удалось увидеть новобрачных. Да, о чем я говорил? Вы должны выслушать их и попытаться добиться того, ради чего вы туда приехали… Я и слушал их, и говорил им, как все удивительно. Да, там нужно действовать именно так.
— А как называется место? Не Кадор, не помните?
— Конечно, именно так. Вы знаете это место?
— Да, — сказала я ровным голосом. — Знала.
— Крупное владение. И таково же другое, Мэйнор.
Я думаю, больше всего новобрачных привело в восторг соединение имений в одно целое.
От потрясения у меня закружилась голова. Он продолжал говорить, но я не слушала. Я думала: «Значит, Рольф женится на этой женщине. Как он мог? Теперь мне все стало ясно. Я была права: он на многое способен ради Кадора».
* * *
Вероятно, такие обстоятельства должны были возникнуть, чтобы я поняла, как сильно любила Рольфа.
Несмотря ни на что, больше всего я хотела быть с ним вместе. Я могла стать его женой, но судьба отняла его у меня. Нет, не правда: я сама все разрушила.
Теперь я так жалела, что не вышла за него замуж!
Даже если он находился в лесу в ту ночь, даже если ему нужен только Кадор. Я сумела найти оправдания для дяди Питера и среди самых плачевных качеств его характера найти хорошее, но я не делала никаких уступок Рольфу, от которого требовала совершенства.
Я ни с кем не могла даже поделиться своим горем.
Я чувствовала себя безжалостно опустошенной. Я никогда не смогу стать счастливой.
Несколько дней Елена не замечала, что со мной творится, потом, наконец, сказала.
— Ты очень бледна, Аннора, и выглядишь несчастной. Это из-за моих детей?
Я изумленно посмотрела на нее, а она продолжала:
— О, я знаю, как ты их любишь, как ты всегда любила Джонни. Я чувствовала, что тебе всегда хотелось, чтобы он был твоим. Теперь у меня их двое, а у тебя ни одного.
— О, Елена, что за мысль! Я так за тебя рада! Все обернулось прекрасно, и теперь у тебя есть еще маленький Джеффри. Ты счастливая, Елена.
— Я знаю, все произошло чудесным образом, так хорошо для меня обернулось. Я не говорила тебе, но я встретила Милворда некоторое время назад. Я не знала, какое впечатление произведет на меня встреча с ним, и вот я ничего не почувствовала… совсем ничего.
Я должна была напоминать себе о том, что он отец Джонни. Он сказал, что ему очень жаль, что все так обернулось, но я не могу сожалеть. Он был, действительно, слишком слаб, а теперь у меня все так хорошо с Мэтью. Мэтью чудесный. Мой отец прочит ему блестящую карьеру, именно к этому Мэтью и стремится. А Джон Милворд вряд ли что-нибудь представлял бы из себя без своей семьи. Мэтью теперь собирается написать книгу о трубочистах. Он очень сочувствует их положению, и моему отцу его идея понравилась.
— Я очень рада, что все для тебя обернулось именно так.
— Как бы я хотела, чтобы так же было и у тебя!
Джо Крессуэл очень милый молодой человек, и он очень любит тебя.
Мне хотелось крикнуть: «А мне нужен Рольф. Мне всегда был нужен только он. Я была слишком глупа, чтобы понять, как много он для меня значит».
Мысль о том, что он живет в Кадоре с этой женщиной, была для меня невыносима. Она вызывала во мне то гнев, то ощущение ужасного несчастья.
* * *
Я увиделась с Джо перед его отъездом на север; Мы снова отправились в «Приют рыбака».
— Я уезжаю завтра, Аннора, — сказал он мне. — Но я снова приеду. Я подумал, может быть, ты захочешь приехать к нам в гости. Мои родители будут тебе рады.
— Может быть, я приеду, Джо.
— Я много думал о тебе. Мне кажется, ты считаешь меня слишком слабым.
Я помолчала мгновение, а потом сказала:
— Я думаю, Джо, что если ты чего-то хочешь, то предпринять какие-то действия и добиться своего. Не упускай возможность из своих рук. А если упустишь, будешь жалеть потом всю жизнь.
Конечно, я говорила о себе: у Джо еще была возможность, я же свою упустила.
118 
