5 
Перед тем как войти в гостиницу, очень важны самые последние три секунды. Какие в гостинице двери, прозрачные или глухие? Если прозрачные, то надо быстро найти взглядом лифт. И ни в коем случае не останавливаться, когда войдешь, не задавать персоналу гостиницы никаких вопросов, особенно такого типа, как, мол, пройти в туалет или на второй этаж. Спокойно и раскованно проходи в дверь, небрежно кивни в их сторону, если увидишь, что на тебя смотрят. Не успела вычислить, в какой стороне лифт или туалет, — направляйся в первый попавшийся коридор, а там уже ориентируйся. Тот, кто на тебя смотрит, должен видеть хорошо одетую даму, и не более.
Ты —деловая женщина, вот и все.
И в этом, кстати, есть изрядная доля истины.
Лифт для нас — полезнейшая штука. Пока в нем едешь, у тебя есть время достать из сумочки мобильник и послать в агентство сообщение — им там необходимо знать, что ты добралась вовремя. Если запаздываешь, они перезвонят клиенту' и сообщат: все, мол, в порядке, нужно только немножко подождать. В лифте же можно освежить помаду на губах, если считаешь нужным, поправить одежду. Никогда не приходи с испариной на лбу и тяжело дыша, будто за тобой гнались. Найди нужную дверь и быстро, но вместе с тем решительно постучи. Войдя в номер, не забудь улыбнуться: «Здравствуйте, приятно с вами познакомиться. Простите, что заставила вас ждать». Причем последняя фраза произносится независимо от того, опоздала ты или нет. Даже если ты пришла точно вовремя, не забывай: все это время клиент сидел как на иголках и отсчитывал каждую минуту до твоего прихода. Ни в коем случае нельзя нервничать или робеть — категорически противопоказано. Сними плащ или пальто, сядь. Клиент, скорее всего, предложит что-нибудь выпить. Никогда не говори, что не пьешь, никогда не отказывайся. Если нет ничего, кроме минералки, выпей хотя бы ее.
Плату за визит возьми прежде, чем все начнется. Однажды я забыла это сделать. Клиент засмеялся. «Ты, наверное, в этом деле новенькая, — сказал он, и когда я, уже после всего, вышла в туалет подмыться, он засунул деньги в тостер. Не пересчитывай деньги при нем. Если что-то подозреваешь, у тебя будет время сделать это потом. Ни в коем случае не затягивай визита, уходи, как только закончилось твое время. Если он хочет, чтобы ты задержалась подольше, пусть позвонит менеджеру, договорится об оплате за дополнительное время и сразу же заплатит тебе. Уходя, поцелуй клиента, но не усердствуй — достаточно легкого прикосновения губ. Не забудь сказать при прощании: «Мне было с вами очень хорошо. Надеюсь встретиться еще раз». Выходи так же спокойно и быстро, как и входила: легкий кивок персоналу — и на выход. Как только окажешься на улице, пошли сообщение или позвони в агентство. Если начальница не получит от тебя сообщения, она станет звонить клиенту, потом в гостиницу, своим охранникам, если те окажутся поблизости, а потом и в полицию. Она знает, как порой случается. Она сама была в твоей шкуре и все это проходила сама.
Моя начальница очень мила, выглядит как настоящая куколка. Когда она спрашивает, как все прошло, я всегда отвечаю, что клиент был душка, настоящий джентльмен, даже если это и преувеличение. Я не хочу ее лишний раз тревожить.
Порой ведь всякое бывает, и встреча проходит и в самом деле не совсем идеально — так было один раз, когда я не удержалась и, уходя, погрозила пальцем одному чересчур прижимистому клиенту. Дура еще была. Ну да ладно, ничего страшного, может, он и не заметил вовсе, а на ошибках учатся.
lundi, к 3 novembre
Ближе к центру города всегда много пробок, так что лучше прибыть на работу пораньше, чем опаздывать и нервничать. Вчера у меня была встреча недалеко от Лестер-сквер. Я приехала на полчаса раньше и, чтобы убить время, зашла в музыкальный магазин.
Мне нравится заходить в музыкальные магазины. Музыка — моя страсть. Это была все та же сеть, где первый этаж заставлен DVD дисками и книгами о музыке. Полки с новинками были забиты лидерами чартов и разными дешёвыми дисками. Я отправилась наверх, в отдел джаза и блюза.
Большинство покупателей были юнцы и девицы, которые тоже, видимо, слонялись от нечего делать от полки к полке, но, в отличие от меня, они не были так размалеваны. Интересно, клиент ждет меня сейчас в назначенном месте встречи или тоже где-нибудь шляется, убивая время, думала я. А вдруг он тоже здесь? Я огляделась. Мужчина был только один, худой блондин. Он стоял, опираясь на край стойки. Симпатичный, похож на молодого преподавателя университета с порочным лицом. Я медленно прошла мимо и заглянула ему через плечо. Его тонкие пальцы сжимали диск Исаака Хейеса. «Неплохой выбор», — пробормотала я. Он с таким удивлением посмотрел на меня, что чуть не выронил диск. Должно быть, я выглядела смешно: разряженная, в мешковатом плаще, лицо, как у пугала, все разрисованное косметикой. Идиотка, идиотка, о, какая идиотка. Громко стуча каблучками о ступеньки, я поспешила вниз.
5 
