Глава 8

Дилан не мог работать. Он почти с негодованием смотрел на свой компьютер и не мог заставить себя набрать хотя бы слово. Фразы роились у него в голове. Эмоции по-прежнему переполняли его. Он вспоминал, шаг за шагом, что произошло сегодня днем и вечером.

Когда Эбби вышла из кухни, он сидел и смотрел на диктофон, продолжающий работать. Шокирован? Как он мог сказать, что он был шокирован? Он давно уже снял розовые очки. Он знал, какой неприглядной, жестокой, мелочной может быть жизнь. Он и раньше вторгался в чужие жизни, находя в них язвы, шрамы и грязные секреты. Они его не шокировали и давно уже перестали на него действовать.

Но он долго сидел на кухне, где еще стоял запах кофе. И ему было больно. Ему было больно, потому что он помнил, как побледнело ее лицо и как спокойно звучал ее голос, когда она говорила о своей драме. Он оставил ее в покое, понимая, что ей необходимо побыть одной.

Он поехал в город. Расстояние поможет, указал он себе. Журналисту нужно расстояние, так же как уединение. Только это сочетание поможет создать правдивую историю. А разве не история всегда была прежде всего?

В прогревшемся воздухе повеяло приветливым мартом. Снег лишь кое-где покрывал землю. Весна бурно вступала в свои права. А к концу весны книга должна быть закончена. Но вот как? Он больше ни в чем не был уверен.

Когда он вернулся, мальчишки уже пришли из школы. Они играли во дворе, бегали наперегонки с собакой и друг с другом. Дилан некоторое время сидел в машине, наблюдая за ними, пока Крис не бросился к нему и не пригласил поиграть в пятнашки.

Даже сейчас, несколько часов спустя, Дилан помнил, как просияло лицо Криса, как открыто и невинно смотрели его глаза. Маленькая ручонка с абсолютным доверием сжала его руку, он начал что-то лопотать о том, как у него прошел день в школе. Некто по имени Шон Паркер отказался играть на перемене. Потрясающая новость. Бен произнес какую-то детскую непристойность по поводу дилеммы Шона Паркера, а Крис все время хихикал и чуть не разразился смехом.

Они проносились за его спиной и норовили заглянуть в кухню. Пробегая за ними, Дилан увидел у плиты Эбби. Она повернулась, встретилась с ним взглядом, некоторое время смотрела на него, а потом погрузилась в обычную предобеденную работу, лишь немного ускорив темп, поскольку все уже были в сборе.

Дилан ожидал, что при встрече, после недавнего разговора, Эбби будет напряжена, но ничего подобного не заметил ни во время обеда, ни после, когда они все вместе играли в какую-то настольную игру. День прошел совершенно спокойно и обычно. Когда настало время, Эбби проводила детей спать, а сама ушла к себе и больше не выходила.

Оказавшись в своей комнате в полном одиночестве, Дилан предался тягостным раздумьям. Как ему поступить дальше? В его власти сделать жесткий, честный материал об истории любви, предательства и сексуального насилия. И это была бы не беллетристика, а реальные факты. В этом и заключалась его работа: написать все честно и без изъятий.

Вдруг он вспомнил, как маленькая детская ручонка доверчиво устроилась в его ладони.

Проклятье! Дилан отодвинулся от стола. Он не в состоянии сделать это! Невозможно изложить на бумаге в черных и белых тонах историю, которую ему поведала Эбби. Независимо от того, как он напишет, независимо от того, насколько тактичен он будет, все равно это будет безобразно, пошло, непростительно! А ребенок был так красив, чист и открыт!

Однако все это не имело значения! Инстинкты, которые сформировались за долгие годы работы биографом, весь его творческий навык, делавший его биографии точными и честными, подталкивали его к правде. Но он помнил еще и поднятые руки Криса, когда тот сдавался, и хмурого Бена, сидевшего на кровати перед армией пластмассовых солдатиков, и пальцы Эбби, переплетенные с его пальцами!

Он привязался к ним! Дилан схватился за голову. Привязался без всякого притворства! В этой игре в перетягивание каната они победили! Он забыл одно кардинальное правило, которое усвоил с первых дней своей работы: никогда не допускай личных отношений с теми, о ком пишешь. А он допустил! И теперь понятия не имеет, как выпутаться из этой адской ситуации.

  48