54 
— Ты причинил мне слишком большую боль. — Это было жестоко и несправедливо, и, едва закончив говорить, Маргарет тут же возненавидела себя и, прикусив губу, замотала головой. — Нет. Нет, это не совсем так, Джордж. Да, ты сделал мне больно, невыносимо больно. Поначалу мне просто не верилось, что, говоря о своей любви ко мне, ты думал о другой женщине. Что, если все мужчины таковы, спрашивала я себя и понимала, что еще одного предательства мне не пережить… А потом, у меня была Оливия. Она занимала все мое время, мои мысли, мое сердце. И кроме того… — Маргарет подняла голову и посмотрела ему в глаза, — теперь уже нет смысла лгать. Я не переставала любить тебя, Джордж. О, я пыталась разлюбить! Я даже уверяла себя, что преуспела в этом. Но ты снился мне по ночам, и я просыпалась в слезах, тоскуя по тебе, стремясь к тебе, любя тебя. Возможно, если бы мне удалось истребить память о тебе, у меня появился бы другой мужчина.
— Так же было и со мной. Если бы я смог забыть тебя, в моей жизни тоже, возможно, появилась бы другая женщина. Я пытался представить себе это. Какая-нибудь разведенная матрона с парой детишек, которой уже ничего не нужно. Это казалось идеальным решением. Но воспоминания о нашей любви лишали меня всякого желания стремиться к подобной близости с кем-либо кроме тебя. Я не мог забыть тебя все эти потерянные годы, Маргарет. Я не в состоянии дать тебе больше, чем мог дать двадцать лет назад. Однако если это поможет, знай: я никогда не переставал любить тебя. Никогда не переставал жалеть о том, что все не сложилось иначе. Порой, да простят меня Небеса, я жалел даже о том, что нашел отца и узнал то, что узнал.
Джордж содрогнулся. Маргарет протянула руку и ласково прикоснулась к нему.
— Ты должен был бы возненавидеть меня. Ведь если бы я не предложила тебе разыскать отца…
Джордж покачал головой.
— Я не смог бы возненавидеть тебя, что бы ты ни сделала. Нет, я ненавидел себя… ненавидел за то, что продолжал хотеть тебя, за то, что никогда по-настоящему тебя не отпускал.
— Если бы ты только сказал… поделился со мной, все в нашей жизни сложилось бы по-другому.
— Нет, в конечном счете ты отвернулась бы от меня… бросила бы, как отец бросил мою мать. Поколебавшись, Маргарет тихо спросила:
— Если бы ты знал о моей беременности, как бы ты поступил?
— Не спрашивай меня, — ответил Джордж. — Потому что я не знаю ответа. Судя по тому, в какой панике я пребывал, какой страх испытывал.. Прости меня, но боюсь, я бы захотел, чтобы ты сделала аборт. — Увидев выражение ее лица, он закрыл глаза. — Прости меня, Маргарет, но я не могу тебе лгать. Больше не могу. Тогда я еще не пришел в себя от чудовищной правды: я — носитель болезни, мой отец отказался от меня… Знаю только, что я попытался бы оправдать мое решение, сказав, что принял его, стремясь защитить тебя, спасти наш брак. Риск был слишком велик. Даже когда мне впервые пришло в голову, что Олли, возможно, моя дочь, сильнее всего во мне звучал страх. Я боялся, что вы обе отвернетесь от меня, что ты станешь винить меня в том, что забеременела… в том, что я был так беспечен.
— Скорее уж беспечной оказалась я, — кривовато улыбнувшись, сказала Маргарет.
— Ты должна презирать меня за то, что я почувствовал, когда узнал, что у меня есть дочь. Я ведь даже хотел, чтобы Оливия отказалась от возможности когда-либо иметь детей. Но мы встретились, я увидел ее и внезапно осознал, что это моя дочь, мой ребенок. Это было как чудо… Я испытал благоговение… Нет, я не в силах описать, что почувствовал тогда. Казалось, я вышел из кромешной тьмы, в которой блуждал долгие годы и которая настолько стала частью моего существования, что я едва осознавал ее присутствие. Я так привык быть одиноким, скрывать от друзей истинную причину моей холостяцкой жизни, отсутствия семьи! И вдруг появляется кто-то, с кем я могу быть откровенным, делиться тем, что наболело. И этот кто-то — снова ты. Я никогда не переставал любить тебя, Маргарет. Я не имею права просить тебя об этом, но не могла бы ты… Не была бы ты против… Словом, скажи, существует ли для нас хоть какая-то возможность все начать сначала?
И Джордж с надеждой посмотрел на нее.
— Только если пообещаешь никогда, никогда больше ничего не скрывать от меня независимо от того, какую боль это может причинить любому из нас.
Лишь когда он поцеловал ее, Маргарет поняла, что на них по-прежнему нет одежды.
* * *
Около часа спустя Джордж прошептал ей на ухо:
54 
