51 
– Простите, вам придется подождать, – ответила женщина. – У вас есть три-четыре минуты?
– Разумеется, – ответил Стерн. – Я подожду.
По шоссе мчались автомобили, стрекотали кузнечики. Стерн сидел на прогретой солнцем земле и ждал ответа. Открыть номерной счет в швейцарском банке, как ни странно, оказалось куда проще, чем в банке немецком или французском, там волокита с проверкой документов и рекомендаций от поручителей занимает куда больше времени. Стерн приехал в Цюрих в апреле. Там его ждал Зураб, который был солидным клиентом одного из местных банков. Зураб и дал Стерну устную рекомендацию, которая требовалась в таких случаях. Вторую рекомендацию, уже письменную, получили от адвокатской конторы «Браун и сыновья», представлявшей в Швейцарии интересы Зураба. Документы, подтверждающие личность Стерна, а в то время он пользовался вполне надежным паспортом Ива Бришана, гражданина Франции, управляющий банка спросил один единственный раз. В тот самый первый день, когда Стерн заполнял стандартный анкету, где на английском языке указывал свое имя, место жительство, гражданство, валюту, в которой открывался счет. «Господа, для открытия номерного счета требуется как минимум двадцать тысяч долларов», – предупредил управляющий. «Наш первый взнос – сто тысяч», – ответил Зураб. Стерн потратил минуту на заполнение банковской карточки: требовалось указать лиц, имеющих право подписи при операциях с номерным счетом. Стерн указал одно лицо – себя самого. «Чтобы распоряжаться деньгами на расстоянии вы можете общаться с банком через одного из своих рекомендателей, – сказал управляющий. – Или представителей резидентов банка. А также воспользоваться факсовой или телексовой связью с предварительным уведомлением по телефону. Это самый надежный проверенный способ». «Я путешествую по миру, бываю в таких странах, где телефон трудно найти, а факсов люди в глаза не видели, – ответил Стерн. – Поэтому мы будем общаться только по телефону». Три дня Стерн и Зураб ожидали в местной гостинице официального ответа из банка. Наконец, сообщили, что документы проверены, клиенты могут придти, чтобы закруглить все формальности. С этого момента Стерну не требовался паспорт или личное присутствие для того, чтобы воспользоваться своими деньгами. Его имя и фамилия были превращены в некое кодовое значение, известное только самому Стерну и двум высокопоставленным работникам банка. «Всего-то три дня ждали, – сказал Зураб за ужином. – Русские, чтобы открыть счет на несколько миллионов долларов, ждут неделю. И получают пинка под зад. А потом покидают Швейцарию с чувством исполненного долга и глубокого удовлетворения. Едут на Кипр и открывают счет там. В Европе никто не хочет связываться с русскими и иранцами. Особенно если речь идет о больших деньгах. Нам, французам, живется легче». Зураб засмеялся. «Я сам когда-то с этого начинал, со скромного счета в кипрском банке, – вспомнил Стерн. – Положил полторы тысячи баксов на черный день. К этим деньгам я не прикасался год или около того». В трубке послышались какие-то шорохи, мужчина поздоровался со Стерном, но своего имени не назвал, только вежливо попросил собеседника еще раз повторить коды. Стерн назвал комбинации цифр и букв.
– Вы слушаете меня? – спросил мужчина.
– Внимательно слушаю, – ответил Стерн.
Собеседник медленно, делая паузы в несколько секунд, продиктовал длинную комбинацию цифр. Кодовое значение денежного перечисления и суммы, зачисленной на номерной счет. Стерн помимо воли улыбнулся. Итак, он стал миллионером.
– Будут ли какие-то поручения? – спросил управляющий.
Стерн подумал, что стоит ему заказать перевод в Россию хотя бы пятидесяти тысяч баксов, как вся операция накроется. Движение капитала через границу, даже незначительных сумм, контролируют спецслужбы. Стерна упакуют в тот момент, когда он явится в один из российских банков резидентов, не важно частный или государственный, чтобы обналичить деньги. Но и без денег он ничего не сможет сделать. Одно из двух: или он, рискуя всем на свете, заказывает перевод или… Если разобраться, никакой альтернативы, никакого выбора не существует. Нужно рассчитывать только на себя самого и забыть до поры о существовании счета в Швейцарии.
– Пока поручений не будет, – сказал Стерн.
– Спасибо за звонок.
– И вам спасибо, – ответил Стерн по-французски и дал отбой. Он поднялся, опустил трубку в карман пиджака, ладонью стряхнул с брюк сухие сосновые иглы и медленно зашагал к фургону. Стерн сел за руль «Газели» и поехал к Малаховке.
51 
