очень нудно 
73 
— Заткнись, Гарри, — бросил Джордж и посмотрел на Куинна в упор. — Она говорит, что на таких мероприятиях кто-то должен сказать что-то подобное. И не один раз, а под все три перемены, группы гостей… как там она их к черту называет. Поэтому мы тут подумали, ты писатель и все такое…
Приплыли. Как это называется? Угодил в свою же ловушку? Возможно. Но Куинн решил, что облажался по высшему разряду. Написать речь он не мог. Куинн сдал сочинение по английскому в колледже только потому, что ухаживал за дочкой преподавателя. Он был человеком цифр, фактов, отчетов, а не речей, призванных опустошать чьи-то карманы.
— Конечно, — весело ответил Куинн под взглядом прищуренных глаз Джорджа. — Буду счастлив. А это ваши заметки? — Он собрал многочисленные листки и сложил их в стопку.
— Точно. Мы там кое-что написали про наших ребят. О тех, которые не вернулись. Напиши так, чтобы ими можно было гордиться, хорошо?
Куинн взглянул на верхний лист, который, как он с радостью заметил, был отпечатан, вероятно, женой Джорджа, также печатавшей ежедневные меню для Тони. Он прочел вслух:
— «Бендер Уильям, девятнадцать лет. Друг Ганнера. Числится без вести пропавшим с 1971 года. Играл во втором составе за „Воинов Восточного Вапанекена“. Служка в церкви Св. Михаила». — Так просто, без затей. И как много говорят эти несколько строк.
Куинн посмотрел на завсегдатаев, на их лица с двойными подбородками, с носами картошкой, на лица людей, которые много времени проводят на улице, а остальное — за пивом. Впервые пристально посмотрел им в глаза и увидел там опыт столетних стариков. И вдруг сразу вспомнил, что все они были девятнадцатилетними мальчишками, играли в бейсбол, может быть, пели в церковном хоре, вероятно, зажимали своих девчонок на заднем сиденье мощного «шевроле» 1957 года выпуска и лицом к лицу столкнулись с ужасами войны, не успев даже дорасти до возраста голосования.
— Я все сделаю, Джордж, — тихо пообещал он, и это было правдой.
— Эй! Вернитесь! Никто не уходит, не заплатив. Куинн развернулся, услышав крик Табби, и увидел, как она показывает на двух мальчишек лет тринадцати или четырнадцати, которые, смеясь, направлялись к двери.
Шелби, все еще занимавшаяся своей доской специальных блюд у входа и, вероятно, исправлявшая весьма затейливую орфографию Табби, встала перед закрытой дверью, растопырив руки и блокируя выход, когда Куинн выскочил из-за перегородки. Она очень походила на увеличенный вариант одного из тех орлов с расправленными крыльями, которых прикрепляют к заднему стеклу автомобиля с помощью присосок.
— С дороги, леди. — Один из мальчишек замахнулся на Шелби.
Серьезная ошибка.
Шелби сделала два шага вперед и оказалась нос к носу с хрупким подростком — подбородок вздернут, сузившиеся глаза сверкают.
— Мальчик, ты выбрал не тот день, чтобы позлить меня, — бросила она.
И затем, пока Куинн ловил второго подростка за шиворот, Шелби выставила одну ногу вперед и, схватив поднятую на нее руку, проделала что-то довольно странное, неуклюжее, отдаленно напоминающее прием дзюдо, — и угрожавший ей подросток уже смотрел на нее с пола.
— Вот это да! Класс! — с восхищением воскликнул мальчик, которого держал Куинн.
Куинн посмотрел мимо Шелби через прозрачную стеклянную дверь в маленький вестибюль и увидел шефа местной полиции, самозабвенно игравшего в видеопокер.
— Позвать Барни Файфа, или ты отпустишь их, если они заплатят за то, что съели?
— И извинятся, — добавила Шелби, весьма довольная собой, хотя и очень удивленная тем, что сделала. Дважды за один день, кто бы мог подумать! — В письменной форме, — отчеканила она, когда парнишка на полу застонал. — Сочинение на тему, почему важно быть честным.
— И безопаснее, — ухмыльнулся Куинн.
Немного поворчав и для виду попытавшись улизнуть — что было трудно в широченных джинсах, к тому же волочащихся по земле, — мальчики заплатили по счету и пообещали написать сочинения к пятнице.
— Мы знаем, кто вы такие, — крикнул им вслед Куинн, напоминая, что он точно уверен: сочинения будут принесены вовремя. Они остановились и обернулись.
— Знаем? — смутилась Шелби.
— О да, Шелли, знаем. Вот послушай. — Куинн поднял голову и, повысив голос, крикнул собравшимся: — Кто-нибудь знает, чьи это дети?
Послышался отчетливый хор голосов: «Да».
Куинн ухмыльнулся, заметив, что мальчики побледнели.
73 
