Сорокоуст

1

• Трубит, трубит погибельный рог!
• Как же быть, как же быть теперь нам
• На измызганных ляжках дорог?

• Вы, любители песенных блох,
• Не хотите ль.

• Полно кротостью мордищ праздниться,
• Любо ль, не любо ль – знай бери.
• Хорошо, когда сумерки дразнятся
• И всыпают нам в толстые задницы
• Окровавленный веник зари.

• Скоро заморозь известью выбелит
• Тот поселок и эти луга.
• Никуда вам не скрыться от гибели,
• Никуда не уйти от врага.
• Вот он, вот он с железным брюхом,
• Тянет к глоткам равнин пятерню,

• Водит старая мельница ухом,
• Навострив мукомольный нюх,
• И дворовый молчальник бык,
• Что весь мозг свой на телок пролил,
• Вытирая о прясло язык,
• Почуял беду над полем.

2

• Ах, не с того ли за селом
• Так плачет жалостно гармоника:
• Таля-ля-ля, тили-ли-гом
• Висит над белым подоконником.
• И желтый ветер осенницы
• Не потому ль, синь рябью тронув,
• Как будто бы с коней скребницей,
• Очесывает листья с кленов.
• Идет, идет он, страшный вестник,
• Пятой громоздкой чащи ломит.
• И все сильней тоскуют песни
• Под лягушиный писк в соломе.
• О, электрический восход,
• Ремней и труб глухая хватка,
• Се изб древенчатый живот
• Трясет стальная лихорадка!

3

• Видели ли вы,
• Как бежит по степям,
• В туманах озерных кроясь,
• Железной ноздрей храпя,
• На лапах чугунных поезд?

• А за ним
• По большой траве,
• Как на празднике отчаянных гонок,
• Тонкие ноги закидывая к голове,
• Скачет красногривый жеребенок?

• Милый, милый, смешной дуралей,
• Ну куда он, куда он гонится?
• Неужель он не знает, что живых коней
• Победила стальная конница?
• Неужель он не знает, что в полях
• бессиянных
• Той поры не вернет его бег,
• Когда пару красивых степных россиянок
• Отдавал за коня печенег?
• По-иному судьба на торгах перекрасила
• Наш разбуженный скрежетом плес,
• И за тысчи пудов конской кожи и мяса
• Покупают теперь паровоз.

4

• Черт бы взял тебя, скверный гость!
• Наша песня с тобой не сживется.
• Жаль, что в детстве тебя не пришлось
• Утопить, как ведро в колодце.
• Хорошо им стоять и смотреть,
• Красить рты в жестяных поцелуях, —
• Только мне, как псаломщику, петь
• Над родимой страной аллилуйя.
• Оттого-то в сентябрьскую склень
• На сухой и холодный суглинок,
• Головой размозжась о плетень,
• Облилась кровью ягод рябина.
• Оттого-то вросла тужиль
• В переборы тальянки звонкой.
• И соломой пропахший мужик
• Захлебнулся лихой самогонкой.

<<1920>>

Мой путь

• Жизнь входит в берега,
• Села давнишний житель,
• Я вспоминаю то,
• Что видел я в краю.
• Стихи мои,
• Спокойно расскажите
• Про жизнь мою.

• Изба крестьянская.
• Хомутный запах дегтя,
• Божница старая,
• Лампады кроткий свет.
• Как хорошо,
• Что я сберег те
• Все ощущенья детских лет.

• Под окнами
• Костер метели белой.
• Мне девять лет.
• Лежанка, бабка, кот…
• И бабка что-то грустное
• Степное пела,
• Порой зевая
• И крестя свой рот.

• Метель ревела.
• Под оконцем
• Как будто бы плясали мертвецы.
• Тогда империя
• Вела войну с японцем,
• И всем далекие
• Мерещились кресты.

• Тогда не знал я
• Черных дел России.
• Не знал, зачем
• И почему война.
• Рязанские поля,
• Где мужики косили,
• Где сеяли свой хлеб,
• Была моя страна.

• Я помню только то,
• Что мужики роптали,
• Бранились в черта,
• В Бога и в царя.
• Но им в ответ
• Лишь улыбались дали
• Да наша жидкая
• Лимонная заря.

• Тогда впервые
• С рифмой я схлестнулся.
• От сонма чувств
• Вскружилась голова.
• И я сказал:
• Коль этот зуд проснулся,
• Всю душу выплещу в слова.

• Года далекие,
• Теперь вы как в тумане.
• И помню, дед мне
• С грустью говорил:
• «Пустое дело…
• Ну, а если тянет —
• Пиши про рожь,
• Но больше про кобыл».

• Тогда в мозгу,
• Влеченьем к музе сжатом,
• Текли мечтанья
• В тайной тишине,
• Что буду я
• Известным и богатым
• И будет памятник
• Стоять в Рязани мне.

• В пятнадцать лет
• Взлюбил я до печенок
• И сладко думал,
• Лишь уединюсь,
• Что я на этой
• Лучшей из девчонок,
• Достигнув возраста, женюсь.
• .

• Года текли.
• Года меняют лица —
• Другой на них
• Ложится свет.
• Мечтатель сельский —
• Я в столице
• Стал первокласснейший поэт.

• И, заболев
• Писательскою скукой,
• Пошел скитаться я
• Средь разных стран,
• Не веря встречам,
• Не томясь разлукой,
• Считая мир весь за обман.

• Тогда я понял,
• Что такое Русь.
• Я понял, что такое слава.
• И потому мне
• В душу грусть
• Вошла, как горькая отрава.

• На кой мне черт,
• Что я поэт!..
• И без меня в достатке дряни.
• Пускай я сдохну,
• Только…
• Нет,
• Не ставьте памятник в Рязани!

• Россия… Царщина…
• Тоска…
• И снисходительность дворянства.
• Ну что ж!
• Так принимай, Москва,
• Отчаянное хулиганство.

• Посмотрим —
• Кто кого возьмет!
• И вот в стихах моих
• Забила
• В салонный вылощенный
• Сброд
• Мочой рязанская кобыла.

• Не нравится?
• Да, вы правы —
• Привычка к Лориган
• И к розам…
• Но этот хлеб,
• Что жрете вы, —
• Ведь мы его того-с…
• Навозом…

• Еще прошли года.
• В годах такое было,
• О чем в словах
• Всего не рассказать:
• На смену царщине
• С величественной силой
• Рабочая предстала рать.

• Устав таскаться
• По чужим пределам,
• Вернулся я
• В родимый дом.
• Зеленокосая,
• В юбчонке белой,
• Стоит береза над прудом.

• Уж и береза!
• Чудная… А груди…
• Таких грудей
• У женщин не найдешь.
• С полей обрызганные солнцем
• Люди
• Везут навстречу мне
• В телегах рожь.

• Им не узнать меня,
• Я им прохожий.
• Но вот проходит
• Баба, не взглянув.
• Какой-то ток
• Невыразимой дрожи
• Я чувствую во всю спину.

• Ужель она?
• Ужели не узнала?
• Ну и пускай,
• Пускай себе пройдет…
• И без меня ей
• Горечи немало —
• Недаром лег
• Страдальчески так рот.

• По вечерам,
• Надвинув ниже кепи,
• Чтобы не выдать
• Холода очей,
• Хожу смотреть я
• Скошенные степи
• И слушать,
• Как звенит ручей.

• Ну что же?
• Молодость прошла!
• Пора приняться мне
• За дело,
• Чтоб озорливая душа
• Уже по-зрелому запела.

• И пусть иная жизнь села
• Меня наполнит
• Новой силой,
• Как раньше
• К славе привела
• Родная русская кобыла.

<<1925>>

  46