26 
Но чтобы не навести беду на свое убежище, когда Террор ужесточился, Кондорсе покинул улицу Сервандони и скитался рядом с Кламареи в поисках так и не найденного убежища. Арестованный и заключенный в тюрьму Бург-ля-Рень, он отравился, чтобы избежать ужасной гильотины. Но только после Термидора Софи, жившая, как могла, делая маленькие портреты и другие картины, узнала о смерти супруга, который, по ее предположениям, скрывался в Швейцарии. Ее горе было велико, и она успокоилась не сразу. Она отправилась со своей дочкой в Виллет не для того, чтобы забыться, а чтобы обрести покой. Там ничего не изменилось, разве что жизнь стала не такой привольной, но семейное тепло оказалось именно тем, что искала молодая женщина. Один за другим старые друзья вспомнили дорогу к замку, где все еще жил ее отец.
Директория со своими безумствами и вкусом к жизни помогла забыть кошмар. Софи, как и другие, бросилась в водоворот жизни. Она снова любит. На этот раз страстно и безумно. К несчастью, неудачно. Предмет ее любви, Майа-Гара, племянник члена Конвента Жозефа Тара и брат известного строителя, был маленьким худым баском. С темными волосами, живым, как молния, проникающим в душу взглядом, развязный и наделенный парой глаз, сводивших с ума дам. Ветреный как павлин и даже сверх того, он считал себя обладателем литературного дара и рассчитывал сделать карьеру журналиста.
Покоренная с первого взгляда, Софи страстно увлеклась им, сразу же стала его любовницей, к бесконечному удивлению своей сестры Шарлотты, своего брата и окружения верных друзей, которые ничего не понимали. Они отваживались на некоторые замечания в мягкой форме, но не более того.
Софи была слишком тонкой натурой, чтобы не понимать этого и, чтобы не оскорблять отца, она переехала в Мелан, недалеко от Виллета, в развалины старинного монастыря, который она окрестила «Домиком». Там она свободно могла принимать своего любимого Майа, которому она между делом писала пламенные письма:
«Я вижу эту чудесную террасу, где восхитительное солнце освещало тебя, и ты запечатлелся в моем сердце». Или еще: «Если когда-либо и существовала на земле женщина, которая полностью отдавалась самой интимной из связей, так это, конечно же, я».
Впустую растраченная страсть. Софи не замечала даже, что ее любимый Майа бесконечно изменял ей, дело доходило до того, что он приводил некоторых из своих подруг в квартиру госпожи де Кондорсе, которую она снимала на несколько зимних месяцев. Среди тех, кого он приводил чаще всего, бывала Эмма де Куаньи, экс-герцогиня де Флери, экс-Жан Картив несчастного Андре Шенье, которая еще станет экс-графиней де Монтрон.[3] Это была одна из женщин, наиболее пылких, которые только возможно представить, и очень красивая. Считая ее своей подругой, ничего не ведавшая Софи пригласила ее в свой «Домик» вместе с Гара. Здесь-то она и узнала ужасную правду о тех, кто пользовался ее гостеприимством, любовью и дружбой. С элегантностью и благородством госпожа де Кондорсе положила конец этой недостойной любви.
К счастью, пришла другая любовь, залечившая годом спустя раны, нанесенные Майа Гара, который, не колеблясь, продал письма Софи коллекционерам. На этот раз это был ученый ботаник Клод Фориель, рядом с которым очаровательная маркиза де Кондорсе провела оставшиеся ей годы.
Она скончалась в Париже в воскресенье 8 сентября 1822 года после тяжелой болезни и покоится на кладбище Пер-ля-Шез.
Виллет, бывший свидетелем бракосочетания Элизы де Кондорсе с ирландским генералом О'Коннором, перестал принадлежать семье Груше в 1816 году, став собственностью дочки Фуше, графини де ла Барт-Терме. Добавим к этому, что замок, построенный в XVII веке для графа д'Оффре, был переделан позднее Жюлли Ардуин-Мансаром, добавившим ему каскады с фонтанами, придавшими столько очарования этому и прежде красивому дому.
ВО-ЛЕ-ВИКОНТ
От смертельного торжества до смертоносного герцога
О нимфы этих мест, приютом сим
И прелестью чар — всем вы обязаны ему.
Бегите же, едва заслышав звук шагов Луи,
Внушив покой тому, кто вас распял.
Когда в 1641 году Николя Фуке, двадцатишестилетний советник парламента купил виконтство Во — владение в шесть тысяч гектаров — никто не удивился. Земля и титул поставили последнюю точку, увенчав огромное семейное состояние. К этому времени Фуке только что получил наследство от отца, Нантского экс-арматора, докладчика по кассационным прошениям в государственном совете, старинного посла в Швейцарии. Кроме того он был совладетелем Орлеанского острова и Бопре в Канаде: он был одним из тех, кто поверил в великое будущее заатлантических земель.
26 
