Лёгкий, ненавязчивый романчик 
67 
У меня были друзья, но все они были такие, как я, — ребятишки, которые скорее проводили дни, «сливаясь» с пейзажем, чем были на виду, потому что обычно, когда их замечали, они становились объектом шуток какого-нибудь популярного школьника. Именно поэтому я считаю, что в день своего тринадцатилетия поступил правильно, хотя в итоге меня наказали: целую неделю я оставался после уроков и целый месяц сидел под домашним арестом.
Мы выстраивались в линию, направляясь в столовую на обед, и нам приходилось ждать, пропуская вперед другие классы. Мое поведение в этот момент дня было отточено до совершенства: я никогда не стоял впереди (это территория популярных ребят), не стоял сзади (территория хулиганов), поскольку и то и другое место делало бы меня легкой мишенью. Я втискивался посредине, между девочкой, которая из-за сколиоза носила корсет, и еще одной девочкой, которая недавно переехала из Гватемалы и плохо говорила по-английски. Другими словами, я изо всех сил пытался сделаться невидимым, когда случилось ужасное: моя старая и глуховатая учительница по доброте душевной решила убить время и привлекла всеобщее внимание к тому, что сегодня у меня день рождения.
А вы знали, что сегодня Эдварду исполняется тринадцать тт? — спросила миссис Стэнсбери. — Давайте споем ему "С днем рожденья», пока ждем своей очереди. С днем рожденья тебя...
Я залился краской. В конце концов, нам же не по пять лет. Мы учились в восьмом классе. Время, когда мы всем классом пели поздравления, кануло в лету одновременно с тем, как мы перестали верить в Зубную фею.
Пожалуйста, перестаньте, — прошептал я.
Ты собираешься как-то особенно отметить этот день? — продолжала моя учительница.
Да, — ответил один из одноклассников достаточно громко, чтобы я услышал, а учительница ничего не заметила. — Он устроит вечеринку для мальчиков, верно, Эдди?
Все засмеялись, за исключением девочки из Гватемалы, которая, видимо, ничего не поняла.
Миссис Стэнсбери выглянула в коридор: не подошла ли наша очередь? К сожалению, нет.
И сколько тебе исполнилось, — продолжала она петь. — И сколько тебе исполнилось? И сколько тебе исполнилось, Эдвард...
Я сжал кулаки и заорал:
Заткнитесь!
Это миссис Стэнсбери услышала.
Как, впрочем, и директор школы. И мои родители. Меня наказали за грубость по отношению к учительнице, которая всего лишь пыталась быть доброй ко мне, которой хотелось, чтобы в день рождения я чувствовал себя особенным.
Через месяц после того, как отец наказал меня (он объяснил на примерах волков: подчиненный никогда не поступит так по отношению к вожаку стаи), он спросил, вынес ли я из этого какой-нибудь урок. Я не захотел отвечать. Потому что во второй раз поступил бы точно так же.
Таким образом, я хочу показать, что люди, которые прыгают не глядя, не дураки. Нам чертовски хорошо известно, что мы рискуем упасть. Но еще нам известно, что иногда это — един ственный выход.
В комнате для допросов ледяной холод. Я бы цинично предположил, что это секретная полицейская тактика, чтобы разговорить задержанных, если бы не доброе отношение полицейских — принесли мне кофе и кусок бисквита из служебного помещения. Многие оказались поклонниками телевизионного шоу отца, и я с радостью обменял его славу на еду. Если честно, не помню, когда ел в последний раз; предложенное угощение мне по вкусу — как манна небесная.
Что ж, Эдвард, — начинает один из детективов, присаживаясь напротив меня, — расскажи мне, что сегодня произошло.
Я открываю рот, чтобы ответить, но тут же прикусываю язык. В конце концов, годы просмотра серий «Закон и порядок» по тайскому телевидению чему-то да научили меня.
Я требую своего адвоката, — заявляю я.
Детектив кивает и выходит из кабинета.
Никогда не думал, что у меня на самом деле есть адвокат.
Но спустя несколько секунд дверь распахивается и входит мужчина. Он невысокого роста, жилистый, его черные волосы постоянно лезут в глаза. На нем костюм и галстук, в руках портфель. Я не сразу его узнаю, потому что видел только однажды — два дня назад он привез к моей маме близнецов в больницу, повидаться.
Джо! — выдыхаю я.
Вряд ли я когда-нибудь так радовался чьему-то приходу. Я уже забыл, что новый муж моей мамы занимается юриспруденцией. Я и раньше совершал глупые, импульсивные поступки, но впервые на меня за это надели наручники.
67 
