12 
Не знаю, чем это можно объяснить – одиночеством, скукой или какой-то химической реакцией, – но он меня просто околдовал. Вокруг меня бродили толпы сногсшибательных французов, а я не сводила глаз с него. Меня влекло к нему помимо воли. Конечно, он был недурен собой, но, в общем-то, ничем не отличался от других мужчин. Правда, вокруг него ощущалась аура неуловимой притягательности, и более того, ему это было прекрасно известно. Он умудрялся выглядеть чертовски привлекательно, даже читая «Геральд трибюн».
Одет он был в голубую оксфордскую рубашку без галстука, брюки цвета хаки и туфли на плоской подошве, напоминающие мои мокасины. Глядя, как он неторопливо потягивает вино, я поняла, что он американец. Итак, я проделала весь этот утомительный перелет до Парижа исключительно для того, чтобы меня очаровал уроженец Чикаго или Далласа. Смех, да и только! Зря потратилась на билет. Незнакомец обернулся и взглянул в мою сторону. Глаза наши встретились, и в течение нескольких секунд мы внимательно смотрели друг на друга. Потом он снова углубился в чтение газеты – увиденное его не особенно впечатлило. Должно быть, его идеал – Брижит Бардо, Катрин Денев или какая-нибудь француженка с внешностью Хелены. И на что, собственно, я надеялась? Что он упадет со стула, увидев меня? Бросится к моим ногам и станет умолять отобедать с ним? Нет, но по крайней мере он мог бы сказать «привет» или предложить мне стаканчик вина. Что ж, значит, не судьба. Такое бывает лишь в романах, а в реальной жизни мужчины редко совершают подобные безумства. Они пару раз окинут вас взглядом с головы до ног, а затем со спокойной совестью возвращаются к своим женам в Гринвич. Почему-то к тому моменту я уже решила, что он живет в Гринвиче или на Лонг-Айленде. Он биржевой маклер, адвокат… или профессор Гарвардского университета. Или еще один бездельник, вроде тех десятков тысяч мужчин, с которыми мне приходилось встречаться последние два года. А вдруг он алкоголик? Или растлитель малолетних? Или страшный зануда, который только и твердит, что о ценных бумагах, бывшей жене и единственном рок-концерте, который он посетил, еще будучи в колледже. «Роллинг стоунз» или «Грейтфул дэд» – признаться, я терпеть не могла ни тех, ни других.
Я ни секунды не сомневалась, что он женат и в свое время окончил Гарвард, Йель или еще какой-нибудь престижный университет. Глядя на него, я чувствовала, что однажды он разобьет мне сердце или растопчет меня, как Роджер. Сидя за столиком в брюках цвета хаки и оксфордской рубашке, он сводил меня с ума. Пожирая его глазами, я тем не менее знала, что в конечном итоге возненавижу его. Сколько львов надо выпустить на арену, чтобы расправиться с одним несчастным христианином? Правильный ответ: много. Или одного, но очень большого и свирепого льва. Меня уже пожевали и выплюнули многочисленные ценители. Такие, как этот самоуверенный тип. Отныне я способна с первого взгляда опознать льва, притворяющегося тихоней.
Мысленно ругая незнакомца последними словами, я заказала десерт и кофе (пусть я не буду теперь спать всю ночь, но ведь я в Париже – кому какое дело?). Заплатив за обед, я гордо проплыла мимо потенциального льва. Мой путь лежал обратно в отель. Я решила пойти по другой дороге, выбирая тихие улочки, чтобы вдоволь надышаться Парижем и забыть об этой неожиданной встрече. Мы обменялись взглядами, изо всех сил изображая ледяное безразличие. Я была твердо уверена, что больше никогда его не увижу, и приказала себе выкинуть его из головы. Он занимал мои мысли в продолжение всего обеда, а из опыта последних двух лет я знала, что ни один мужчина не стоит такого внимания, каким бы привлекательным он ни казался.
Я почти убедила себя, что забыла его, и с легким сердцем разглядывала витрины магазинов по пути в отель, как вдруг, завернув за угол, обнаружила, что герой в голубой рубашке и брюках цвета хаки следует за мной по пятам. Сердце мое екнуло, и я застыла, как столб, мучительно соображая, что ему сказать, когда он со мной поравняется. Но пока я лихорадочно перебирала в голове умные фразы, он прошел мимо, даже не улыбнувшись и не взглянув на меня, и прошествовал прямиком в мой отель. Откуда он знает, что я здесь остановилась? И зачем я ему понадобилась? Наверное, он ждет меня в холле. Да, после титанической двухлетней работы по обновлению и возрождению собственной жизни, начиная от ночных рубашек и кончая рандеву, я растеряла былую сообразительность.
12 
