68 
Рано утром позвонила ты. Как только я услышала твой пронзительный крик: «Умерла Кирарин!», я все поняла. То, что я сделала, породило непоправимую трагедию. Согласно моей теории, непоправимое – это то, что запечатлевается в сердце живущего человека. Но когда я потеряла Кирарин, то осознала, что это не теория, а реальность, которую нельзя исправить, и от страха все мое тело покрылось гусиной кожей. Это был даже не страх, а ощущение катастрофы, которая обнажила мою внутреннюю сущность. Обрушилась моя жизненная философия. Исчез мир, который был, в моем представлении, реальным, и вместо него появилась новая реальность, даже сверхреальность. Я долгое время размышляла, кто же я есть на самом деле, и уже пришла к определенному выводу, но сейчас мне надо разъяснить все с начала.
Где же я ошиблась?
Когда мать встала и увидела, что я не в себе, она спросила: «Что-то случилось?» – «Кирарин погибла в Каруидзава. Несчастный случай», – ответила я. Мать была шокирована, она сказала: «Как же это могло случиться? Как жаль ее мать». И ты знаешь, как я ей ответила? Меня это до сих пор вгоняет в краску. Этого было бы достаточно, чтобы сделать из меня, философствующей интеллектуалки, поганое пугало. Хотя это и предсмертное письмо, мне стыдно здесь писать то, что я сказала матери. Думаю, ты, как моя подруга, простишь меня…
Во всяком случае, мне стыдно за себя, и я очень устала. Думаю, что сейчас для меня самое подходящее время умереть. Жаль мою мать, но у нее есть кое-кто более важный, чем я, так что она как-нибудь переживет. Виновата, но об отце и брате я не думаю. Тебе, Тоси, получив это письмо, будет тяжело узнать, что я умерла, но ты правильный и сильный духом человек, так что в конечном счете все будет в порядке.
Со мной же все кончено. Хочу сказать всем гуд-бай. Но это не Дадзай Осаму. Как вспомню свое сочинение, так хочется плакать. Так что бай-бай. Я отправляюсь в реальный мир. Ведь только моя смерть станет действительной реальностью в том сверхреальном мире. Живи и держись. Пока.
Я впервые в жизни держала в руках и читала предсмертное письмо. Это были последние слова Тэраути, но их смысл не укладывался в голове.
Письмо так и не было отправлено, а лежало на столе Тэраути, адресованное «Тосико Яманака». На нем не было почтовой марки. Тэраути не стала тратить время на ее покупку и покончила с собой, прыгнув с крыши ближайшего многоквартирного дома. Она хотела, чтобы я получила это письмо раньше известия об ее смерти, но она спешила покончить с собой, и это объясняет, в каком душевном смятении она находилась. Мне почему-то захотелось рассмеяться, но мое лицо только скривилось в безобразной гримасе.
Что же за дурочка ты, Тэраути…
Смерть матери Червяка, смерть Кирарин, смерть водителя такси, травма Червяка, самоубийство Тэраути – все эти шокирующие события следовали одно за другим так, что я даже не могла плакать, не могла глубоко осознать, что произошло, и была опустошена, подобно пустой скорлупе. Я вскрыла письмо и начала его читать в то время, как ее родители и моя мать сидели в той же комнате и внимательно смотрели на меня. Когда я закончила, мать Тэраути подошла ко мне и спросила:
– Так что же она написала?
Всего за полдня ее лицо высохло и выглядело безжизненным. Она старалась держаться, но отчаянно хотела знать, почему ее дочь покончила с собой. Только отец то и дело всхлипывал от горя. Брат Юкинари заперся в своей комнате и не выходил.
На мое плечо легла рука моей матери, как будто она хотела защитить меня. Мать Тэраути позвонила нам и сказала, что у нее есть письмо, адресованное Тосико. И попросила срочно приехать. Мы бросили все и ринулись к ней.
Я не могла себе представить, что получу известие о смерти Тэраути. Это было настолько неожиданным и диким, что казалось почти смехотворным. Поэтому я даже не могла заплакать, я совершенно не осознавала, что случилось. После того как рано утром к нам пришла шокирующая новость о смерти Кирарин, поднялся страшный шум и гам, и не только у нас в доме, но и среди соседей. Непрерывно раздавались звонки из школы.
Эту новость сообщила мне женщина-детектив, которая встречалась со мной после убийства матери Червяка. Спустя всего лишь полдня нам позвонили с сообщением о самоубийстве Тэраути. Начав читать ее письмо, я пришла в полнейшее замешательство, не понимая, что происходит.
68 
