очень нудно 
30 
В трусах, с большой бутылкой пива в руке, Монтальбано из дому любовался по телевизору физиономией Якомуцци, всё крупным планом, который объяснял, как его люди пядь за пядью демонтируют деревянную обшивку пещеры в поисках самомалейшей улики, любого намека на отпечаток пальцев, на контур следа. Когда работа была кончена и пещера приобрела первозданный вид, оператор «Свободного канала» дал длинный панорамный ее обзор. И именно тогда комиссар увидел нечто, показавшееся ему подозрительным, так, впечатление и ничего больше. Но в любом случае стоило проверить. Позвонил в «Свободный канал», спросил, есть ли Николо Дзито, журналист и коммунист, его приятель.
– Нет проблем, я тебе его велю записать.
– Да у меня нет этого, ну этого, как он, к богу, называется-то.
– Тогда приходи смотреть его сюда.
– Можно завтра с утра часов в одиннадцать?
– Ладно. Меня не будет, но я распоряжусь.
Назавтра в девять часов утра Монтальбано отправился в Монтелузу в штаб-квартиру партии, в рядах которой еще недавно состоял кавалер Мизурака. Доска сбоку от входа в подъезд извещала, что надо подняться на шестой этаж. Однако она уклончиво умалчивала о том, что вскарабкаться туда можно было не иначе как на своих двоих, поскольку в доме лифта не имелось. Одолев по меньшей мере десять пролетов, малость запыхавшись, Монтальбано побарабанил один раз, потом второй в дверь, которая упорно оставалась закрытой. Спустился опять по лестнице, вышел из подъезда. Прямо тут же сбоку был магазин фруктов и овощей, немолодой мужчина обслуживал клиента. Комиссар подождал, пока зеленщик останется один.
– Вы знали кавалера Мизурака?
– А какое, простите, ваше собачье дело, кого я знаю и кого не знаю?
– Такое дело, что я из полиции.
– Ладно. А я Ленин.
– Шутите?
– И не думаю. Меня по правде зовут Ленин. Имя мне дал мой отец, и я им горжусь. Или вы, может, тоже один из этих, которые тут по соседству?
– Нет. И в любом случае я здесь исключительно по службе. Повторяю, вы знали кавалера Мизурака?
– Еще бы не знал. Только и делал целыми днями, что сновал туда-сюда, в этот самый подъезд и обратно, и мытарил мне душу своей развалюхой.
– Она вам что, мешала, его машина?
– Мешала!? Так если он ставил ее всякий раз прямо перед магазином, вот и в тот самый день, когда потом столкнулся с грузовиком и разбился, – то же самое.
– Он ее поставил прямо здесь?
– Так я ж вам говорю. На этом самом месте. Я его просил отъехать, но ему вожжа под хвост попала, стал вопеть не своим голосом, сказал, что нету у него времени тут со мной валандаться. Тогда уж и я разошелся как следует быть и сказал ему пару ласковых. В общем, короче говоря, еще немного и дошло бы до рукопашной. Слава богу, случился тут один парнишка, предложил покойнику переставить машину и взял ключи.
– И вы знаете, куда он ее поставил?
– Никак нет.
– Вы могли бы узнать этого парнишку? Вы его видали прежде?
– Иногда видел, что ходил в соседний подъезд. Не иначе как один из этой шайки.
– Партийного секретаря зовут Бирагин, верно?
– Кажется, так. Служит в Институте народных домов. [16] Он откуда-то из-под Венеции, в это время в конторе. Тут у них отпирают к шести вечера, сейчас еще рано.
– Доктор Бирагин? Это комиссар Монтальбано из Вигаты, простите, что я вас беспокою в служебное время.
– Ничего страшного, я вас слушаю.
– Я попрошу вас кое-что вспомнить. Последнее партийное собрание, в котором участвовал покойный кавалер Мизурака, какого оно было типа?
– Не понимаю вопроса.
– Извините, вы не должны возмущаться, это всего лишь обычное расследование, чтобы прояснить обстоятельства смерти кавалера.
– Почему, разве тут что-то неясно?
Настоящий зануда, этот доктор Фердинандо Бирагин.
– Все как на ладони, поверьте.
– И тогда что же?
– Я должен закрыть дело, вы меня понимаете? Мне нужно довести до конца процедуру.
При словах «процедура» и «дело» отношение Бирагина, чиновника в Институте, враз изменилось.
– Э-э, такие вещи я понимаю прекрасно. Это было собрание правления, в котором кавалер не имел права участвовать, но мы сделали исключение.
– Значит, собрание в узком кругу?
– Около десяти человек.
– Кто-нибудь приходил спрашивать кавалера?
– Никто, мы заперли двери на ключ. Я бы запомнил. Ему звонили по телефону, это да.
– Простите, вам, конечно, неизвестно, какого рода был звонок.
30 
