очень нудно 
35 
Впрочем, ему и потом случалось заниматься расследованиями. Бывших сыщиков не бывает. У них особый подход к осмыслению реальной человеческой природы. Выйдя в отставку, отец время от времени помогал друзьям, руководившим частными детективными агентствами: помощь, как правило, выражалась в том, что он делал несколько звонков либо подъезжал куда-нибудь на машине, чтобы с кем-то поговорить, при этом табельный пистолет лежал у него в пальто. Иногда он устраивал кому-то ловушку, по шесть часов кряду поджидал в машине, посасывая кофе и мочась в бутылочку. Но в основном он управлял своими домами, а раз в год позволял себе рыбную ловлю на Багамах. У него было несколько романов, причем первым делом он спросил у Рэя разрешения снять обручальное кольцо. Признался, что предпочел бы его носить — с ним легче было вспоминать о маме Рэя, но так бы он никогда не нашел себе спутницы. Женщины первым делом глядели на его руку. Рэй его понял, и обручальное кольцо было водворено в устланную шелком коробочку для запонок, лежавшую в ящике шкафа для нижнего белья, где отец хранил военные и полицейские медали, золотой значок детектива, часы отца и другие реликвии.
Гранту-старшему выпало около пяти неплохих лет. Поездки в теплые края на рыбалку, путешествие на Аляску. Пара подружек, которые не давали ему скучать, то и дело просили, чтобы он сводил их на бродвейский мюзикл, повел поужинать, повез в Атлантик-сити. Чувство общности, смех. Рэй не расспрашивал отца о его женщинах. Зачем ему знать о них? Хорошо, если они помогут отцу скрасить одиночество. От него ему мало толку: вечно он далеко, вне досягаемости. И вот одна из давних подруг отца позвонила Рэю, когда он был в Малайзии, сообщила, что Гранта-старшего только что срочно прооперировали: у отца отказали почки, а кроме того, у него нашли редкую форму рака с метастазами, и не приедет ли Рэй домой, пожалуйста, а то дела, похоже, плохи.
— Он ничего мне не говорил, — сказал тогда Рэй.
— Просто не хотел вас беспокоить, — последовал ответ.
Сейчас Рэй смотрел на отцовские полицейские жетоны и благодарности в рамках, а также фотографии мэров — Коха, Динкинса и Джулиани с автографами. Письма от мужчин и женщин, благодаривших его за то, что он разыскал их пропавших детей, или нашел убийцу, или раскрыл кражу. Когда-то отец каждый день надевал костюм и галстук, спускался в метро и отправлялся на Манхэттен, где обычно проходила его служба. Он трудился не покладая рук и ни разу не согласился на повышение, которое поставило бы его над другими детективами, сделав частью бюрократической системы. Его никогда не ловили на интригах и мелких предательствах, обычно сопутствующих работе полицейского. Он не любил заходить в «бары для копов», избегал любых контактов с Министерством внутренних дел. Соглашался на перевод с участка на участок, из отдела в отдел. «Просто делай свою работу, сынок, — говаривал он. — Делай свою работу, а остальное пусть идет своим чередом». По служебным делам он много ходил, ездил на машине, говорил по телефону. И оставался свободным — в своем понимании. Падение с мокрой пожарной лестницы в пятьдесят с небольшим слегка стеснило его движения, а в пятьдесят шесть лет, когда он в свободное время смотрел в ближайшем баре игру «Янки» и попытался разнять двух драчунов, вышло еще хуже. Драку затеял какой-то жирный коротышка. Рефлексы у отца притупились, и он пропустил три удара: наотмашь по скуле, в солнечное сплетение (от боли он согнулся пополам) и апперкот в челюсть, сломавший ему шесть зубов. Он упал, но у него хватило присутствия духа не вынимать табельный пистолет — он был не в том состоянии, чтобы адекватно использовать оружие. Его обидчика поймали через два дня, и выяснилось, что десять лет назад он был неплохим профессиональным боксером (драчуну тогда не было и тридцати).
Но поврежденное колено и разбитая челюсть заставили отца серьезно задуматься. Он получал пенсию и сдавал внаем свои дома, имея твердый доход. И потом, он слишком долго проработал копом. У копов тяжелая жизнь, и она его вымотала.
— Знаешь, ты мог бы стать копом, — не раз говорил он Рэю. — У тебя есть все, что нужно. Здравый смысл- Умение общаться с людьми. Ты крепкий парень. Мне бы следовало об этом подумать.
— Мне так не кажется, папа, — всякий раз отвечал он. — Я не готов.
— Вот почему из тебя получился бы отличный коп.
— Нет.
— Еще не поздно… я могу позвонить кое-кому..
35 
