И это потому, думал он, что ты не знаешь, что такое субстанция, это не по твоей части. Но зато по моей; ничто субстанциональное без меня не обходится.
– Я думаю, – сказал он, – что ты уже проиграла.
– Да ты же просто не знаешь, зачем я играю! – весело откликнулась Зина. – Tы не знаешь, ни кто такая я, ни какие у меня цели!
Возможно и так, подумал он.
Но я знаю себя, и… я знаю свои цели.
Облачившись в новый, непристойно дорогой костюм, Херб Ашер поднялся на борт пассажирской ракеты класса люкс, направлявшейся рейсом в Нью-Йорк Сити. С портфелем в руке (там лежали детальные описания всех новейших, едва ещё выходивших на рынок, домашних аудиосистем) он просидел у окна от начала до конца полёта. Полёт продолжался три минуты – ракета начала снижаться, едва успев стартовать.
Это самый прекрасный день в моей жизни, сказал он себе, когда включились тормозные двигатели. Посмотрите на меня, я же словно сошёл со страниц журнала «Стиль». Слава Богу, что Райбис со мной не увязалась.
– Леди и джентльмены, – заговорили динамики, – наша ракета приземлилась в космопорте имени Кеннеди. Пожалуйста, оставайтесь на своих местах до подачи звукового сигнала. После сигнала вы можете выходить, выходной люк расположен в передней части корабля. Компания «Дельта Спейслайнс» благодарит вас за то, что вы воспользовались её услугами.
– Желаю вам приятно провести день, – сказал Хербу Ашеру стоявший у трапа робостюард.
– И я вам того же желаю, – весело откликнулся Ашер. – И чтобы дальнейшие дни были ничем не хуже.
Взяв на остановке такси, он полетел прямо «Эссекс Хаус», где его ждал заказанный на два дня – чёрт с ней, с ценой – номер. Он за пять минут распаковал своё немудрёное хозяйство, полюбовался на роскошную обстановку номера, принял таблетку вальзина (самого эффективного препарата из последнего поколения стимуляторов коры головного мозга), а затем взял телефон и набрал манхэттенский номер Линды Фокс.
– Мне так волнительно, что вы уже здесь, в городе, – защебетала Линда, когда он представился. – Вы можете прийти сюда прямо сейчас? У меня тут сидят знакомые, но они уже уходят. А моя будущая система – дело очень серьёзное. Я хотела бы обсудить её подробно и без спешки. А сколько сейчас времени? Я ведь только-только прилетела из Калифорнии.
– Сейчас семь вечера по нью-йоркскому времени, – сказал Ашер.
– Вы успели уже пообедать?
– Нет, – сказал Ашер.
Это было похоже на сказку, он словно оказался в мире грёз, в волшебном царстве. Я, думал он, похож сейчас на ребёнка. Словно читаю ту старую книжку «Серебряные монетки». Наверное, я и вправду нашёл серебряную монетку, иначе как бы я сюда проник? Проник туда, куда всегда стремился. Домой моряк вернулся, домой из дальних странствий, думал он. И охотник… Он не помнил, как там дальше эти стихи. Ну что ж, в любом случае они подходят к случаю. Он наконец-то попал в родные места.
И здесь никто не скажет мне, что она похожа на официантку из пиццерии. Так что можно об этом и не думать.
– У меня дома есть кой-какая еда, только я ем только растительную пишу. Если вам хочется… у меня тут есть самый настоящий апельсиновый сок, соевый творог, всё сплошь растительное. Я считаю, что животных нельзя убивать.
– Вот и прекрасно, – сказал Ашер. – Я согласен на всё, выбирайте сами.
Одежду Линды, встретившей его у входа в квартиру, составляли свитерок с глухим воротом и белые шорты; шлёпая по полу босыми ногами, она провела его в гостиную, бывшую гостиной только по названию, там не было ещё никакой мебели и вообще ничего. В спальне вещей было побольше: спальный мешок и раскрытый чемодан. Комнаты были просторные, а из панорамного окна открывался вид на Центральный парк.
– Хэлло, – сказала Линда, протягивая Ашеру руку. – Я – Линда. Рада с вами познакомиться, мистер Ашер.
– Называйте меня Херб, – сказал Ашер.
– На Побережье, на Западном побережье, все представляются друг другу просто по именам, я стараюсь отучить себя от этого, но всё никак не могу. Я ведь выросла в Южной Калифорнии, в Риверсайде. – Линда вспомнила про входную дверь, сходила и закрыла её. – Некомфортно как-то, когда совсем без мебели, правда? Её там пакует мой менеджер, послезавтра всё уже будет здесь. В общем-то, он не один пакует, я ему тоже помогаю. Давайте посмотрим ваши проспекты.
Линда уже заметила портфель, её глаза горели предвкушением.