очень нудно 
35 
– Я работаю для разных изданий! – радуется журналист. – А вы к нам не присядете? Я помню, какой резонанс был, когда вы с телевидения ушли! Все лучшие люди тогда ушли…
– Нет, спасибо, в другой раз, – говорит он. И уходит.
– Больше и не осталось на телевидении профессионалов, – вздыхает журналист, провожая его взглядом.
– А я? – спрашиваю я и при этом смотрю ему прямо в глаза. Издевательски.
– Ах, да! – спохватился фанат Александра. – Вы-то, конечно! Поздравляю с дебютом. Когда второй блок снимать будете?
– Скоро. Давайте ваши вопросы.
– Вы мечтали о славе?
– Нет. Да. Не помню. Наверное, все мечтают о славе.
– А как вы думаете, ваши книги, ну, одна пока, переживут вас? Вы бы хотели этого?
– Мне слишком рано думать о том, кто кого переживет.
– А если все-таки представить… Какую бы надпись вы хотели увидеть на своем надгробном камне?
«Перед тем как стать надгробным, этот камень убил зануду – журналиста в ресторане «Веранда».
– Она умерла счастливой 120-летней старушкой на руках у любимого.
– Хи-хи, – сказал журналист.
– А у вас какая? – спросила я.
«Я однажды работал с величайшим телеведущим всех времен и народов. Аминь».
– У меня… ну, не знаю. Такая же, наверное.
– Старушкой бы хотели? – участливо интересуюсь я.
– Нет! Нет! – Он замахал руками.
Я посмотрела в окно. На месте его машины парковался «BMW ХЗ».
– А почему вы решили написать книжку?
– Мне не интересен этот вопрос.– Я не отвожу взгляда от окна. – Я на него отвечала за эти полгода чаще, чем за всю жизнь произносила свое имя.
– Но читателям интересно…
Из «ХЗ» выходит блондинистая девушка в меховой безрукавке.
– Посмотрите в Интернете. А вы с ним правда работали? – киваю я в сторону выхода.
– Да… было время. Я его вообще, можно сказать, всю жизнь знаю.
– Как это?
– А мы жили в одном доме. Я, правда, потом женился и уехал, а он так до сих пор там…
– Это какой дом-то?
– На Арбате. Пересечение с Садовым. Знаете, где супермаркет?
Знаю. Мы там познакомились.
– Ну, все? – спрашиваю я и встаю, не дожидаясь ответа. – Я вам по телефону надиктую, если еще что-нибудь понадобится. Okay?
20.44. Еще не поздно. Антошка еще не спит.
Он спрашивает меня, когда приедут в гости бабушка с дедушкой.
В садике на Новый год он будет Чиполлино. Он хочет, чтобы бабуля посмотрела.
Он в своей комнате. Они с няней раскладывают на полу какую-то игру.
Я вспоминаю, как он вошел в ресторан. «Привет, я вам не помешал?»
Он проезжал случайно.
Или не случайно? Я ведь почти каждый день на «Веранде» интервью даю.
А если бы я сказала: «Привет»?
– Нет, Антошка, арбуз – это фрукт, – говорит няня, – его надо вот сюда.
– Что это у вас? – спрашиваю я.
– Игра! – кричит мой сын. – Бабуля подарила!
– А что надо делать? – Я рассматриваю деревянные дощечки.
– Если правильно распределишь фрукты и овощи, то станешь садовником, – радуется Антон.
– Так… – няня берет в руки очередную дощечку, – маракуйя… это… овощ!
– Это фрукт, – говорю я и выхожу.
– Проиграла! – слышу я счастливый голос моего ребенка.
Звоню маме.
– Как у вас дела?
– Хорошо, едем путевки покупать. В санаторий, и на Новый год там будем.
– Дорого?
– Так… не очень дорого…
– Ну, сколько?
– Слушай, какая разница? Я же у тебя деньги не прошу?!
– Я просто так спросила. Мам, почему нельзя ответить?!
– Так, все? А то меня папа ждет, вон одетый стоит в дверях… Тебе привет.
Она положила трубку, не прощаясь. Я перезваниваю.
– Алло? – говорит она так, словно спрашивает: «Что еще?»
– Мам, знаешь, у тебя когда будет хорошее настроение, ты мне сама звони, ладно?
– Нет, ей обязательно надо довести меня? – спрашивает мама – видимо, папу.
Гудки.
Сижу в своей комнате, в темноте. Если бы он позвонил, я бы не ответила. Нажала на букву «П». Высветилось «Пух». Стерла номер. Проверила. В списке: Петр, Пулат, Раиса.
Пуха нет.
Пододвинула к себе ногой какой-то журнал.
«Шестнадцать вопросов от наших читательниц». Первый: «У меня на лице все время скатывается пудра». Решение: «Попробуйте закреплять макияж термальной водой!» Второй: «Я все время потею». Решение: «Смените дезодорант!»
Я представила себя редактором этого журнала. Передо мной – длинная очередь из девушек. Они мне жалуются. Я им помогаю. Они уходят с просветленными лицами.
35 
