– А в обмен…
– Ты получишь…– Он щелкает пальцами, и один из трубачей подает ему еще одну папку для документов. Морино просматривает содержимое.– Своего отца. Имя, адрес, род занятий, резюме, личные сведения, фото из газет и журналов – цветные и черно-белые,– подробные телефонные счета, банковские счета, любимый гель для бритья.– Морино закрывает папку и улыбается.– Ты подаришь мне и моей семье несколько часов своего времени, и твои исторические поиски увенчаются триумфальным успехом. Что скажешь?
С пола опустевшего патинко внизу доносится хруст стекла и звук опускаемых электрических ставней. Мне приходит в голову, что, принимая во внимание все, свидетелем чего я стал, мое «нет» повлечет за собой последствия намного худшие, чем просто отказ отдать мне папку с документами.
– Да.
Влажное касание, и в мою левую руку, прямо над локтем, вонзается игла. Я взвизгиваю. Второй трубач крепко держит меня. Приближая свое лицо к моему, он широко раскрывает рот, как будто хочет откусить мне нос. Затхлое дыхание. Прежде чем мне удается отвернуться, я вижу его пасть крупным планом. Вместо языка у него обрубок. Отвратительный смешок. Трубачи – немые. Шприц наполняется моей кровью. Смотрю на Морино: шприц, торчащий из его руки, тоже наполняется кровью. Кажется, его Удивляет мое удивление.
– Нам нужны чернила.
– Чернила?
– Чтобы подписать договор. Я доверяю лишь тому, что написано на бумаге.
Шприцы наполнены, моя рука освобождена. Морино выпускает оба шприца в чашку и смешивает кровь чайной ложечкой. Один из трубачей кладет перед Морино лист бумаги и подает кисть для письма. Морино обмакивает кисть в чашку, глубоко вздыхает и изящными штрихами рисует иероглифы, означающие «Преданность, Долг» и «Повиновение». «Мори». «Но». Потом разворачивает лист в мою сторону.
– Быстро,– приказывает он, и кажется, что его взгляд обрел дар речи.– Пока кровь не свернулась.
Я беру кисть, макаю ее в чашку и пишу «Ми» и «Якэ». Красный уже сгустился до цвета дерьма. Морино критически наблюдает.
– Каллиграфия. Умирающее искусство.
– В школе, где я учился, мы практиковались чернилами.
Морино дует на бумагу и скручивает ее в рулон. Такое впечатление, что все было подготовлено заранее. Мама-сан откладывает спицы и прячет рулон в сумочку.
– Может быть, теперь, Отец,– говорит она,– мы займемся серьезными делами?
Морино отставляет чашку из-под крови и вытирает рот.
– Боулинг.
«Ксанаду», «Валгаллу» и «Нирвану» со временем должен соединить торговый пассаж в цокольном этаже. Сейчас это мрачный тоннель, освещенный фонарями для дорожных работ, где чередуются брезент, облицовочная плитка, деревянная обшивка, листовое стекло и преждевременно доставленные голые манекены, сваленные в кучу и прикрытые дымчатым полиэтиленом. Морино идет впереди, с мегафоном в руке. Позади меня идет Мама-сан, а трубачи прикрывают тыл. Где-то у меня над головой, в залитом солнцем реальном мире, Аи Имадзё играет Моцарта. Слова Морино звучат, как голос самой тьмы:
– Наши предки строили храмы для своих богов. Мы строим универмаги. В молодости я ездил с отцом в Италию. Мне до сих пор снятся те здания. Нам здесь, в Японии, недостает мегаломании.
Здесь, внизу, промозгло и сыро. Чихаю. Горло постепенно распухает. Наконец мы поднимаемся по лестнице неработающего эскалатора. «Добро пожаловать в Валгаллу»,– говорит Тор[84] с молнией в одной руке и шаром для боулинга в другой. Сквозь временную дверь в фанерной стене входим в непроглядную тьму, свинцовой печатью запечатанную от дневного света. Поначалу я совершенно ничего не вижу, даже пола. Лишь чувствую пустоту вокруг. Ориентирами служат хвост дыма и янтарный огонек сигары Морино. Ангар? Впереди маячит свет. Это кегельбан. Мы проходим одну дорожку за другой. Я сбиваюсь со счета. Кажется, что прошло несколько минут, но это невозможно.
– Не увлекался на Якусиме боулингом, Миякэ? – Иногда кажется, что его голос звучит издалека, иногда – что совсем близко.
– Нет,– отвечаю я.
– Боулинг помогает юнцам избежать многих неприятностей. Это безопаснее, чем падать с деревьев или тонуть в прибое. Однажды я играл в боулинг с твоим отцом. Твой папаша сильный игрок. Хотя в гольф он играет лучше.
Я ему не верю, но все равно пытаюсь его прощупать:
– И на каком же поле вы играли?
Морино машет на меня сигарой – ее кончик летает, как светлячок.
– Ни крошки до того, как наступит полночь. Таков уговор. Потом набьешь себе брюхо подробностями – сколько сможешь переварить.