Глава семнадцатая

Москва, Теплый Стан. 1 сентября.

Чуть свет явился Колчин, сорвал с Решкина одеяло и заявил, чтобы тот надевал новый костюм, купленный накануне, они едут в школу, к Алешке на первый звонок. – Этот чертов звонок только через полтора часа, – Решкин сел на кровать и прикурил сигарету. – Чего это вы заявились так рано? – Ранний гость – подарок бога, – коротко ответил Колчин. Решкин, подтянув трусы, поплелся в ванную. Он пять минут мужественно выстоял под холодным душем, сменил белье, оделся и даже пожужжал электробритвой. Стоя перед зеркалом, побрызгался французским одеколоном и по совету Колчина смазал волосы какой-то липкой пахучей дрянью. Заглянув на кухню, подкрепился сыром, желтым и твердым как солдатская подметка. Запив это дело крепким кофе, почувствовал, что окончательно проснулся и теперь готов предстать хоть перед самим Господом на Страшном суде, за себя стыдно не будет. – Выглядишь на все сто с копейками, – одобрил Колчин. – Сегодня твоя бывшая жена пожалеет, что имела глупость с тобой расстаться. Он помог по-модному завязать узел галстука, вложил в нагрудный карман платок и ткнул ладонью в спину Решкина, направляя его к выходу.

На переднем сидении серного «Субурбана» лежал букет желтых гладиолусов.

– Машина шикарная, – одобрил Решкин, положив цветы на колени. – А вот цветы… Чувство вкуса вас подводит. Желтый цвет – это цвет измены.

– Желтый – это модно, – Колчин рванул машину с места. – А изменять нам с тобой некому. У меня, например, жены нет, а с последней любовницей я расстался месяц назад. Ну, разве что ты изменишь родине. Но это не самая большая беда. Мне кажется, родина переживет эту потерю спокойно.

Колчин засмеялся, Решкин со злости хотел выбросить цветы на дорогу, даже опустил стекло, но передумал.

– Туда придет не только моя жена, но ее теперешний муж, – сказал Решкин. – Он хозяин какого-то там кафе или чего-то вроде того. Он не заставляет Ритку крутить голой жопой на эстраде. И на том спасибо. Если случайно зайдет разговор обо мне, вы скажите, что я в порядке.

Колчин кивнул:

– В таком прикиде, как у тебя, людям ничего не нужно объяснять. Твоя жена все поймет без слов.

Когда Колчин поставил машину на стоянку возле школы и вместе с Решкиным дошагал до заднего двора, там уже начиналась торжественная линейка. Первоклассников строили в ряд, а на возвышение, напоминающее летнюю эстраду, влезли учителя, несколько районных чиновников, члены родительского комитета, впереди всех встал мужик с пегими волосами в старомодном мятом костюме и красной лентой через плечо, видимо, директор школы. Из репродуктора, укрепленного над сценой, доносилась мелодия школьного вальса. Музыка, по идее организаторов праздника, настраивала детишек и взрослых на слезоточивую ностальгическую волну. Взволнованные родители, встав за спинами детей, щелкали затворами фотоаппаратов и чикались с видеокамерами.

Среди этой суматохи Решкин с трудом отыскал Алешку, присев на корточки, расцеловал его, хотел сунуть сыну цветы, но руки ребенка уже были заняты букетом белых гвоздик. Из людского водоворота выплыла Рита, одетая в брючный костюм, за собой она волочила свою вторую половину. Рита то плакала, то улыбалась, поэтому со стороны напоминала тихо помешанную. Валентин Маркович Зубков держался отстранено и высокомерно, подчеркивая, что происходящее лично его касается краем. Кивнув Решкину, он сделал вид, что не заметил его протянутой руки.

Алешка то и дело оглядывался назад, на отца, дергал его за полу пиджака:

– Папа, а Валентин Маркович говорил, что ты не придешь.

– Как же я мог не придти? – Решкин перекладывал цветы из руки в руку, не зная, что с ними делать. – Глупости. Меня хотели отправить в командировку за границу. В Италию. Уже все документы готовы. А я отказался, потому что у тебя первый звонок.

  61