очень нудно 
114 
– Это не комедия, – строго сказал Матвей. – Это жизнь. Что и как говорить кредиторам – это мне решать. Всегда есть какие-нибудь кредиторы. И всякие прочие желающие вытащить из меня то, что я заработал…
– Но жена?! Почему ты даже ей ничего не рассказал?
– А зачем? Сегодня деньги есть – завтра их нет. Сегодня я заявлю: любимая, мы богаты. А завтра – любимая, мы теперь бедны. Так можно кого угодно с ума свести. Я решил, что для всех будет проще, если никто ничего не узнает…
– Теперь ты должен помочь ей найти и банк, и вклад.
Матвей опять вздохнул.
– Это трудно сделать.
– Окажешься рядом с ней и как-нибудь подтолкнешь ее к тому, чтоб она начала поиски.
– Да. Я вспомнил. У меня есть документы. Там указаны и номер счета, и сумма…
– Вот. Все оказалось не так сложно. Пусть она найдет эти бумаги. Ты вспомнишь, где они находятся?
– Да.
– Вот и хорошо. Вспоминай.
Матвей помедлил. Он чувствовал стыд, очень теплый, очень живой, содержащий в себе освобождение. Есть же на той стороне – там, откуда он прибыл, – выражение «облегчить душу». Когда от тебя не остается ничего, кроме души, – самое время облегчить ее.
– Ладно, – сказал он. – Я вспомню. Но сначала расскажу одну историю…
– Потом расскажешь! Нам надо спешить. Твое возвращение требует тщательной подготовки…
– Нет. Спешить не надо. Нет у меня никаких денег.
– То есть как?
– Я расскажу. В год, когда мне исполнилось тридцать лет, в моей стране произошла беда. Деньги обесценились. За три дня – в пять раз. Это была катастрофа. Особенно для таких, как я. Мне было очень страшно. Я мог потерять все. Это был момент истины. Мне – тридцать. Квартира, жена, бизнес. За спиной – восемь лет труда. Становление, упорная работа, потом – благополучие… Вдруг – кризис, дефолт, все летит в черту. Я был не самым талантливым коммерсантом. Мое дело досталось мне от партнера. Сам я, в одиночку, никогда бы его не организовал. Процветание, бизнес, богатство – все пришло ко мне по стечению обстоятельств. Потому что так легла фишка. Потому что мне повезло. Тогда, в день дефолта, мне стало ясно, что второй раз я не смогу начать с нуля. Не хватит сил и нервов. Я не знал, что мне делать. Я твердо понимал только одно: меня зовут Матвеев Матвей Матвеевич…
Он говорил торопливо, спешил – и с каждым новым словом становился все легче и легче. Ощущал себя воздушным шариком.
– Конечно, я знаю все возражения. Мне скажут – разве это трагедия? Ах, мне тридцать лет, ах, я все потерял… Мне скажут: ты был здоров и умен, перетерпел бы как-нибудь, нашел бы себе другое занятие… Это так. Мне не грозила голодная смерть, и бомбы не падали на мою голову. Но от этого мои переживания не кажутся мне менее серьезными! Я посвятил этому делу всю свою молодость. Может, я должен был в космос полететь. Или опуститься на дно океана. Или установить мировой рекорд. Или снять гениальный фильм. Сгореть на костре, отстаивая великую идею… Но я не полетел, не сделал, не сгорел. Я всего лишь виноторговец. Ну и что? Мир состоит не только из блестящих героев. Кто-то должен заниматься более простыми вещами. Вином. Спичками. Мылом. Блестящие герои мчатся на подвиги в своих блестящих колесницах – а кто-то маленький и очень обыкновенный должен переживать о том, хорошо ли смазаны колеса их колесниц. Может быть, я смешон, рассказывая свою историю. Мелкий торгаш рвет на себе волосы от отчаяния, потому что оказался перед угрозой разорения… Но это так и было! И отчаяние, и угроза разорения. Я приехал на работу. Я вошел в свой кабинет и сел за свой стол. Я стал думать – и ничего придумать не мог. Никто в те дни не мог ничего придумать. Приехали люди. Приехал кредитор – я ему задолжал. Приехала жена – я ее содержал. Все хотели знать, что я намерен делать, а я не знал, что делать. Я выпил водки. Я знал, что убедить можно кого угодно в чем угодно. Я решил, что не буду ничего придумывать. Просто сделаю вид, что придумал. Я улыбался, шутил, рассказывал анекдоты. Обнадежил кредитора. Успокоил жену. Людям не нужны были ответы – им требовалась лишь уверенность в том, что ответы так или иначе найдутся. Я не знал, что будет завтра, – но я знал, что обязан встать, расправить плечи и сказать, что завтра все будет хорошо! Я так и поступил. Кредитор уехал с распиской на огромную сумму. Жена – с обещанием того, что семейный бюджет не пострадает… Я горжусь собой. Тем, что однажды встал и объявил, что все будет хорошо. И сдержал слово. Выплачивал долги. Кормил жену. Десять лет делал вид, что все нормально. Да, у меня есть счет в банке. Но не скопил я сбережений… У меня ничего нет.
114 
