13 
Корова
- Дряхлая, выпали зубы,
- Свиток годов на рогах.
- Бил ее выгонщик грубый
- На перегонных полях.
- Сердце не ласково к шуму,
- Мыши скребут в уголке.
- Думает грустную думу
- О белоногом телке.
- Не дали матери сына,
- Первая радость не впрок.
- И на колу под осиной
- Шкуру трепал ветерок.
- Скоро на гречневом свее,
- С той же сыновней судьбой,
- Свяжут ей петлю на шее
- И поведут на убой.
- Жалобно, грустно и тоще
- В землю вопьются рога…
- Снится ей белая роща
- И травяные луга.
1915
Впервые я увидал Есенина в Петербурге… Он показался мне мальчиком 15–17 лет. Кудрявенький и светлый, в голубой рубашке, в поддевке и сапогах с набором…
Через шесть-семь лет я увидел Есенина в Берлине, в квартире А. Н. Толстого. От кудрявого, игрушечного мальчика остались только очень ясные глаза, да и они как будто выгорели на каком-то слишком ярком солнце…
Я попросил его прочитать о собаке, у которой отняли и бросили в реку семерых щенят.
– Если вы не устали…
– Я не устаю от стихов… А вам нравится о собаке?
Я сказал ему, что, на мой взгляд, он первый в русской литературе так умело и с такой искренней любовью пишет о животных.
– Да, я очень люблю всякое зверье, – молвил Есенин задумчиво и тихо. И когда произнес последние строки:
- Покатились глаза собачьи
- Золотыми звездами в снег —
на его глазах тоже сверкнули слезы. После этих стихов невольно подумалось, что Сергей Есенин не столько человек, сколько орган, созданный природой исключительно для поэзии, для выражения неисчерпаемой «печали полей», любви ко всему живому в мире и милосердия…
Максим Горький
Песнь о собаке
- Утром в ржаном закуте,
- Где златятся рогожи в ряд,
- Семерых ощенила сука,
- Рыжих семерых щенят.
- До вечера она их ласкала,
- Причесывая языком,
- И струился снежок подталый
- Под теплым ее животом.
- А вечером, когда куры
- Обсиживают шесток,
- Вышел хозяин хмурый,
- Семерых всех поклал в мешок.
- По сугробам она бежала,
- Поспевая за ним бежать…
- И так долго, долго дрожала
- Воды незамерзшей гладь.
- А когда чуть плелась обратно,
- Слизывая пот с боков,
- Показался ей месяц над хатой
- Одним из ее щенков.
- В синюю высь звонко
- Глядела она, скуля,
- А месяц скользил тонкий
- И скрылся за холм в полях.
- И глухо, как от подачки,
- Когда бросят ей камень в смех,
- Покатились глаза собачьи
- Золотыми звездами в снег.
1915
* * *
- В том краю, где желтая крапива
- И сухой плетень,
- Приютились к вербам сиротливо
- Избы деревень.
- Там в полях, за синей гущей лога,
- В зелени озер,
- Пролегла песчаная дорога
- До сибирских гор.
- Затерялась Русь в Мордве и Чуди,
- Нипочем ей страх.
- И идут по той дороге люди,
- Люди в кандалах.
- Все они убийцы или воры,
- Как судил им рок.
- Полюбил я грустные их взоры
- С впадинами щек.
- Много зла от радости в убийцах,
- Их сердца просты.
- Но кривятся в почернелых лицах
- Голубые рты.
- Я одну мечту, скрывая, нежу,
- Что я сердцем чист.
- Но и я кого-нибудь зарежу
- Под осенний свист.
- И меня по ветряному свею,
- По тому ль песку,
- Поведут с веревкою на шее
- Полюбить тоску.
- И когда с улыбкой мимоходом
- Распрямлю я грудь,
- Языком залижет непогода
- Прожитой мой путь.
1915
* * *
- Алый мрак в небесной черни
- Начертил пожаром грань.
- Я пришел к твоей вечерне,
- Полевая глухомань.
- Нелегка моя кошница,
- Но глаза синее дня.
- Знаю, мать-земля черница,
- Все мы тесная родня.
- Разошлись мы в даль и шири
- Под лазоревым крылом.
- Но сзовет нас из псалтыри
- Заревой заре псалом.
- И придем мы по равнинам
- К правде сошьего креста
- Светом книги Голубиной
- Напоить свои уста.
<<1915>>
* * *
- Гаснут красные крылья заката,
- Тихо дремлют в тумане плетни.
- Не тоскуй, моя белая хата,
- Что опять мы одни и одни.
- Чистит месяц в соломенной крыше
- Обоймленные синью рога.
- Не пошел я за ней и не вышел
- Провожать за глухие стога.
- Знаю, годы тревогу заглушат.
- Эта боль, как и годы, пройдет.
- И уста, и невинную душу
- Для другого она бережет.
- Не силен тот, кто радости просит:
- Только гордые в силе живут;
- А другой изомнет и забросит,
- Как изъеденный сырью хомут.
- Не с тоски я судьбы поджидаю;
- Будет злобно крутить пороша,
- И придет она к нашему краю
- Обогреть своего малыша.
- Снимет шубу и шали развяжет,
- Примостится со мной у огня.
- И спокойно и ласково скажет,
- Что ребенок похож на меня.
<<1916>>
13 
