7 
Московский февраль состоит из двух слогов, семи букв, шести звуков, бродячих ветров и ненормированного количества холода.
Сашка позвонил, когда Рина переходила дорогу. Рина так задубела, что не понимала: она ли уворачивается от машин или машины от нее. Электронный термометр на остановке показывал – 19. Ну а ботинки, разумеется, осенние, шапки – так и вообще нет. Мысль одеваться по сезону всегда посещала Рину с большим опозданием, когда указанный сезон уже проходил. Выскочишь на крыльцо ШНыра – вроде нормально, не холодно. Да только уже на полдороге к станции чувствуешь себя погруженным в жидкий азот.
– Ты на месте? – спросил Сашка.
– Вроде да, – лязгнула зубами Рина.
– Молодец! Что ты видишь?
– Как ча? – Рина сама не заметила, что начинает «чакать», как Макар. – Ну это… перекресток Ломоносовского и как его там…
– Правильно! Пожарную машину на памятнике, которая нерпизаряжает, уже видно?
– Нет.
– А… ну да! Ты же с другой стороны идешь… Рынок слева есть? Павильончики? Магазины? – Сашка был деловой, как десять кило колбасы. Рина даже рассердилась на него. Еще бы – сидит сейчас в ШНыре, в тепле, и командует.
Рина оглянулась.
– Рынок есть.
– Отлично! Ты почти на месте!.. Предпоследний ориентир: трамвайные пути.
Рина попыталась увидеть пути, и тут ее оглушило истеричным звонком. Она отскочила из-под носа у проносящегося трамвая. Водитель жестами показывал ей, что он о ней думает. Мысли были самые противоречивые.
– Чего такое? – не понял Сашка.
– Ничего… Пути нашла.
– Умница! Вся в меня! – похвалил Сашка. – А голос почему такой невеселый?
– Чтоб ты не догадался, как сильно я рада!
– А… ну да!.. Теперь последний ориентир: киоск для продажи проездных.
– Есть такой!
– Смотри прямо над ним! Что ты видишь?
– Столб.
– Правда, столб? – обрадовался Сашка. – А пластиковый вазон с искусственными цветами на столбе висит?
– Ну.
– Высоко от земли?
– Метра три с половиной.
– Во! – обрадовался Сашка. – Он самый! Полезай теперь туда и сунь руку в вазу! Там для тебя записка!
– А на словах нельзя?
– Нельзя! – таинственно отозвался Сашка.
Как Рина ни любила альпинизм, лезть на столб зимой ей не хотелось. Не исключено, что и сам Сашка не карабкался на столб, а дотянулся до вазы с крыши киоска для продажи билетов. Однако теперь окошко киоска было открыто, и рядом с ним стояли люди.
Рина решила рискнуть и вообще никуда не залезать.
– Нашла? Прочитала? – немного выждав, забеспокоился телефон.
– Да.
– И что ты прочитала? Текст какой? – напрягся Сашка.
« Я тебя люблю!» – торжественно произнесла Рина. – Правильно?
Сашка озадаченно замолчал. Слышно было, как он пыхтит в трубку.
– Ты, правда, что ли, на столб залезла? Так быстро?
Рина усмехнулась. Воображение у Сашки было технарское. Гуманитарий же всегда может просчитать технаря. Особенно если гуманитарий девушка, а технарь всего лишь молодой человек. Правда, этот молодой человек был романтик, но романтик, опять же, на свой практический лад. Например, Рина видела, что в Копытово асфальтируют площадь у магазинов, и предлагала: «Давай оттиснем наши ноги в свежем асфальте! И это останется навеки!» «Ну до ближайшего ремонта площади – точно», – отзывался Сашка. Вот и сейчас, узнав, что Рина прочитала записку, Сашка продолжал деловито раскручивать клубок:
– И что ты по этому поводу думаешь?
– По какому?
– Ну по поводу записки!
– Да ничего! – торопливо сказала Рина. – Ну все! Пока! Я замерзла!
Она действительно мерзла, прыгала с ноги на ногу и думала, почему люди так боятся сказать: «Я тебя люблю», первыми, но упорно выманивают признание из других. Типа, чтобы не открыть врагу главную военную тайну?
Подошел зеленый, с белой полосой, автобус. Рина запрыгнула в него и стала искать проездной. Она толкалась в вечной московской пробке, попущенной для тренировки всеобщего терпения, и улыбалась своему отражению в стекле. Мысль о Сашке согревала ее сильнее автобусного кондиционера. В большинстве пар один позволяет любить себя, а другой откликается на любовь. При этом, как ни странно, больше получает не тот, кого любят, а тот, кто любит сам. А Рина сейчас, скорее, купалась в неуклюжей Сашкиной любви, чем любила сама.
7 
