Глава 9

Наконец-то есть что почитать

Через несколько дней Барнаби сидел один в сарае, держа на коленях мешок кофейных бобов, чтобы не улететь. И тут зашла Пальмира — со стаканом ледяного апельсинового сока и бутербродом.

— Извини, — сказала она. — Я не знала, что ты здесь.

— Все в порядке, — ответил Барнаби. Ему все равно было как-то одиноко, а тут общество. — Давай со мной, если хочешь.

Пальмира улыбнулась и села рядом на перевернутую бочку.

— Обычно я тут обедаю, — сказала она. — Тихо. Можно подумать спокойно.

Барнаби кивнул. Интересно, она и сейчас хочет посидеть одна? Но он ничего не сказал — боялся, что она встанет и уйдет, а он хотел побыть с нею. Накануне ночью она ему приснилась: во сне они уговорились вернуться в Сидней вместе. Теперь ему вроде бы хотелось ей про это рассказать, но он очень стеснялся.

— Тебе нравится на ферме? — спросила она.

— Очень, — ответил Барнаби. — Этел и Марджори ко мне очень хорошо относятся.

— Они добрые люди, — согласилась девушка. — Мы с отцом им очень благодарны.

— И Тьяго мне нравится, — сказал Барнаби. — Он научил меня ездить на осле.

Мальчику показалось, что при этих его словах на глаза Пальмиры навернулись слезы. Она на миг положила руку себе на живот и подержала. «Не болит ли?» — подумал Барнаби.

— Меня он тоже много чему научил, — сказала она. — А теперь не хочет даже разговаривать.

— А ты здесь родилась? — спросил Барнаби, и Пальмира покачала головой:

— Нет. Я даже не из Бразилии. Моя семья была очень бедной. Я родилась в Аргентине, в таком городе, который не знал ничего кроме нищеты. Мама умерла, когда я была совсем маленькая, а вскоре мы с папой перешли границу и отыскали эту кофейную ферму. Мисс Этел и мисс Марджори приняли нас, и с тех пор мы здесь.

— А ты знала Винсенте? — спросил Барнаби, который у себя в комнате нашел несколько альбомов, а в них — поразительные рисунки. Все были подписаны этим именем. По большей части там были люди — вот только таких людей Барнаби никогда не видел. В центре страницы обычно стояла какая-нибудь фигура, а окружали ее вещи, которые, похоже, были у этого человека в жизни. Не то, чем он владел, а то, что чувствовал. Один рисунок понравился Барнаби больше всего: мальчик, примерно его ровесник, а вокруг — разные цвета и молнии, пустые тарелки и причудливые карты Южной Америки. Барнаби перевернул лист и увидел подпись аккуратным почерком: «Автопортрет».

— Конечно, — ответила Пальмира. — Он всю свою юность тут прожил.

— А ты не можешь мне о нем рассказать? Я смотрел рисунки, которые после него остались. Я никогда ничего похожего не видел. И та огромная картина в коридоре возле кухни — это ведь тоже он рисовал, правда?

— Да. Красивая, правда? Я часами на нее могу смотреть. Мисс Этел и мисс Марджори с ним познакомились, когда ему было лет восемь-девять. Они увидели, как он рисует… как это называется? Картинки и рисунки на стенах домов?

— Искусство? — предположил Барнаби.

— Граффити, вот как, — сказала Пальмира. — Винсенте тогда рисовал очень грубые портреты нашего президента. Он сын собаки и крадет богатство у народа, а на эти деньги покупает себе во дворец золотые ванны и купается в них в поте рабочих людей.

— Фу… — скривился Барнаби.

— Это… как это… метафора, — пожала плечами Пальмира. — Вся страна его презирала, но еще мы все его боялись. Он управлял армией, и его было никак не сместить. Он драл с нас такие налоги, которые мы никак не могли платить, а ему было плевать, останутся ли у нас потом деньги на еду. Газеты боялись его критиковать, потому что он мог их закрыть, а редакторов вышвырнуть на улицу. У писателей тоже храбрости никакой не было. Только вот этот мальчик, совсем еще маленький, придумал, как выражать то, что люди недовольны его правлением. И теми красками, которые он бог весть где находил — на помойках, в мусорных баках, на свалках, — он на городских стенах рисовал чудесные картины. На них были странные цвета и диковинные формы, и мир видел, каков этот художник на самом деле. Люди его полюбили, а полиция открыла на него охоту. Если бы узнали, где он живет, его бы отправили в тюрьму, а то и убили. Только однажды ночью мисс Этел и мисс Марджори гуляли по городу, увидели его за работой, а потом выследили. Он жил в трущобах один, на груде картонных коробок.

— Где же его родители? — спросил Барнаби.

  25