очень нудно 
87 
– Возможно, – соглашаюсь я.
– Приводите девушку, – предлагает старик. – У вас же есть девушка, правда?
Я смакую этот миг. И гордо отвечаю:
– Да. Есть.
– Ну вот, пусть она тоже приходит!
Он радостно потирает руки.
– Вы с девушкой перед большим экраном – что может быть романтичнее?
И хитро хихикает:
– Знаете, я сам сюда девушек водил в молодости. Наверное, поэтому и купил этот кинозал, когда вышел на пенсию и оставил строительный бизнес…
– Ну и как, прибыль имеется?
– Да ну что вы, какая прибыль! Нет, деньги мне не нужны. Я просто люблю ставить и смотреть фильмы. Вздремнуть под них. Жена говорит, это лучше, чем седина в бороду, бес в ребро…
– А, понятно…
– Ну что, когда придете в следующий раз?
– Может, завтра?
Он выдает мне увесистый каталог, толщиной с хорошую энциклопедию, – чтобы выбрать фильм. Но мне не нужен каталог.
– Нет, спасибо. Я уже выбрал, какое кино хочу посмотреть.
– Правда? И какое?
– «Хладнокровный Люк», – киваю я.
Старик снова потирает ладони и не может скрыть улыбки:
– Отличный выбор, молодой человек. Прекрасный фильм. Пол Ньюман играет замечательно. У Джорджа Кеннеди – кстати, вашего тезки – тоже одна из лучших ролей. Как насчет половины восьмого?
– Прекрасно.
– Ну и отлично. Что ж, до завтра. И девушку приводите. Как ее зовут?
– Одри.
– Ах, как романтично.
Собираясь уходить, я вдруг понимаю, что так и не узнал, как зовут хозяина кинозала.
– О боже, я совсем забыл про манеры. Меня зовут Берни. Берни Прайс, – принимается извиняться он.
– Приятно познакомиться, Берни, – говорю я.
– Мне тоже, – улыбается он в ответ. – Здорово, что ты пришел, Эд.
– Да.
И я выхожу на улицу – в жаркий летний вечер.
Рождество в этом году выпадает на четверг. Так что в этот день вечером ко мне завалится вся честная компания – играть в карты и есть индейку. А Марв будет смачно целовать Швейцара.
Я звоню Одри насчет завтрашнего похода в кино. Она безропотно отменяет свидание. Мне кажется, Одри что-то такое почувствовала в моем голосе и поняла, что без нее не обойтись.
Разобравшись с организационными вопросами, я направляюсь на Харрисон-авеню, в гости к Милле.
Пожилая леди открывает дверь, и, похоже, старость ее совсем подкосила – такая она стала хрупкая. Я давно не заходил, и Милла вся светится от радости. Даже распрямляется, увидев меня, – хотя совсем сгорбилась за последние несколько недель…
– Джимми! – восклицает Милла. – Заходи, заходи!
Я послушно прохожу в дом. В гостиной на столе лежит «Грозовой перевал». Похоже, Милла пыталась читать без меня, однако далеко не продвинулась.
– Ах да, – кивает она на книжку, расставляя чашки с чаем. – Я пыталась, но оказалось очень трудно…
– Почитать тебе?
– Спасибо, – улыбается она в ответ.
Как же мне нравится ее улыбка. Нравится, как собирается морщинками лицо, как вспыхивают радостью глаза.
– Хочешь прийти ко мне в гости на Рождество? – спрашиваю я.
Она ставит чашку на стол и отвечает:
– Да, конечно, с удовольствием. Мне ведь… – тут она искоса взглядывает на меня, – мне в последнее время так одиноко без тебя, Джимми…
– Да, Милла. Я понимаю.
Моя рука нежно накрывает ее. И легонько поглаживает. В такие мгновения я искренне молюсь, чтобы после смерти души могли найти друг друга. Чтобы Милла встретила – там – настоящего Джимми. Я молюсь об этом.
– Глава шестая, – громко читаю я. – «Мистер Хиндли приехал домой на похороны и, что нас крайне удивило и вызвало пересуды по всей округе, привез с собой жену…»[16]
В понедельник я весь день провожу за рулем. Пассажиры садятся один за другим, и у меня даже получается аккуратно прошмыгивать между машинами. Таксистов не очень-то любят, и я стараюсь не сердить остальных водителей. Сегодня у меня выходит.
Без чего-то шесть я прихожу домой, мы со Швейцаром едим, а около семи я уже стою у дома Одри. На мне лучшие джинсы, ботинки и старая красная рубашка, выцветшая до оранжевого цвета.
Одри открывает дверь, и я чувствую запах духов.
– Вкусно пахнешь.
– Спасибо за комплимент, сэр. – И она важно протягивает мне руку для поцелуя.
На ней черная юбка, красивые выходные туфли на каблуке и песочного цвета блузка. Все детали костюма идеально подходят друг к другу, волосы заплетены в косу, только несколько прядей спадают на щеку.
87 
