88 
Невеста дофина смотрела на принцессу.
– Извини, – сказала Анна-Генриетта. – Я думала о своем.
Молодая жена взяла свою золовку за руки и улыбнулась ей.
«Странно, – подумала Анна-Генриетта, – мы обе боимся своего будущего, и именно поэтому мы можем подбодрить друг друга».
Церемония подготовки к первой брачной ночи закончилась. Мария-Жозефа дрожала, так как до этого дофин почти и не говорил с ней.
«Он ненавидит меня», – думала она. Марии-Жозефе захотелось вернуться обратно ко двору отца.
Дофин лежал с одной стороны кровати, она с другой. Казалось, будто он пытается отдалиться от нее на максимально возможное расстояние.
Они молчали, и в конце концов она не выдержала и сказал:
– Извините. Я хотела этой свадьбы не больше, чем вы. Я не хотела ехать во Францию. Но я ничего с этим поделать не могу. Это было не мое желание.
Он ничего не ответил. Потом Мария-Жозефа заметила, что по его щекам медленно текут слезы.
Когда она увидела, что дофин плачет, он показался ей гораздо младше ее. Маленькая принцесса поняла, как он нуждается в сострадании, и позабыла все свои страхи.
Мария-Жозефа протянула ладонь и коснулась его руки.
– Мне очень жаль, – сказала она. – Я знаю, что ты чувствуешь.
Он повернулся к ней:
– Откуда ты можешь это знать?
– Возможно, потому что я люблю мою семью, – ответила она. – Я знаю, каково это: любить и потерять.
– Ты не можешь знать, каково было потерять Марию-Терезу.
– Знаю. Ты нежно любил ее, а она умерла. Ты чувствуешь, что никогда больше не станешь счастливым.
Дофин кивнул и вдруг уткнулся в подушку и зарыдал.
– Никто не понимает меня… никто… никто…
– Я понимаю, – сказала она и убрала волосы с его лба. – Бедный маленький дофин, я тебя понимаю.
Людовик не отверг ее ласку, и Мария-Жозефа продолжала гладить его по голове.
– Ты… ты будешь презирать меня, – сказал он.
– Нет, – ответила она, – не буду. Я уважаю тебя за то, что ты так сильно ее любил. Это говорит о том, что ты очень хороший человек… И если… если я буду тебе хорошей женой, то мне нечего бояться. Возможно, со временем ты полюбишь меня так же сильно. Это меня радует, потому что, когда она пришла к тебе, ты поначалу любил ее не больше, чем сейчас меня.
Дофин отвернулся от нее и не смог сдержать рыдание.
Мария-Жозефа склонилась над ним:
– Прошу тебя… не надо подавлять свое горе. Не бойся показать его мне. Я пойму. Я очень рада, что ты так сильно любил ее.
Дофин не ответил. Но он взял ладонь жены и прижал к горячей мокрой щеке.
В ту ночь дофин, оплакивая смерть первой жены, заснул на руках у второй.
Без маркизы де Помпадур король уже настолько не мог обходиться, что вскоре она стала богатой, уважаемой и решала государственные дела не хуже премьер-министра Франции. У нее были собственные покои в каждом дворце, и она уже получила в собственность дворцы Сель и Креси, потратив огромные средства на их обустройство.
Окружающие стали замечать ее экстравагантность и желание владеть красивыми вещами. В прошлом Жанна Антуанетта часто мечтала о том, что она сделает, когда достигнет своего нынешнего положения. Абель был представлен ко двору; ему даровали титул маркиза де Вандьера, но юноша чувствовал себя неловко.
– Я нахожу странным, что ко мне относятся как к очень важному человеку вовсе не потому, что я это заслужил, а потому, что я твой родственник.
– Ты действительно важен, – весело отвечала она. – Если кто-нибудь отнесется к тебе неуважительно, я очень разозлюсь.
– Я об этом и говорю, – грустно сказал он. – Я знаю, что они меня презирают, хотя и не показывают этого.
Бедный Абель! Ему не хватало честолюбия сестры и матери.
– Я буду рад занять должность начальника муниципальной службы, когда Ленорман уйдет в отставку. Этого мне вполне достаточно.
– Я злюсь на свою семью, – сообщила сестра брату. – Я так хочу им помочь, а они мне не позволяют.
Жанна Антуанетта погрустнела, вспомнив о смерти матери и о потере своего маленького сына, который умер не так давно. Ей следовало настоять на том, чтобы они разделили с ней ее удачу. Оставалась еще маленькая дочь Александрина, для которой нужно было подобрать хорошего мужа.
Что касается Франсуа Пуассона, то ему можно было дать титул, какой он пожелает.
Когда Жанна Антуанетта сказала об этом отцу, он рассмеялся и ответил, что вполне счастливо живет в своем загородном имении и ни о чем больше не просит.
88 
