94 
Я не знаю, сколько платили гостям у Коэна, но я бы ни в одну из таких передач не пошел за любые деньги. И не потому, что я боюсь участвовать в каком-то шоу.
Проблема в том, что я там просто не нужен. Конечно, существует такая форма гостевой проституции, когда ты ходишь по интервью без разбора, но я ею не страдаю.
Эти ведущие использовали гостей исключительно для успешного существования своего персонажа. Им было все равно, что я думаю, как отношусь к заданным вопросам, и что я хочу на них ответить. Главными в их шоу были именно они и их придуманный герой. И все, кто приходил, были только трамплином для их шуток.
Выглядело это приблизительно так.
ШОУМЕН В РЕПЕРСКОЙ ШАПОЧКЕ. Ну, это, а вот Земля. Она же, кажется, неподвижно висит, да? Или стоит. По-моему, она на слонах стоит или на китах. А Солнце, типа, вертится вокруг. Да?
В зале хохот.
ГОСТЬ ПРОФЕССОРСКОГО ВИДА. Нет, Солнце неподвижно, и вокруг него вращаются все планеты. А что касается Земли, то китов и слонов нет.
Почему-то раздаются аплодисменты. Наверное, это благодарность ученому за то, что он знает, что вокруг чего вращается.
ШОУМЕН. Теперь я понимаю. Вот у меня была одна девочка, она тоже у меня кое на чем крутилась. Ну, точно как Земля.
Профессор краснеет. Зал хохочет. Аплодисменты!..
Кстати, когда я обсуждал эту программу с семьей, то мнения разделились.
Теща сказала, что эта программа – позор нации. Во время ее молодости, при Рузвельте, такое с трудом можно себе было представить. А сейчас все дорожает, телевидение деградирует, и мир катится в пропасть.
Жена подошла к проблеме с другой стороны. Она сказала, что возражает против такой модели программы, потому что, как ей кажется, этот гость-профессор готов выскочить из своей шкуры от злости. Его, конечно, жалко. Но что делать, если за это платят большие деньги, и в программе столько рекламы. Жена напомнила мне, на какой машине ездит Саша Барон Коэн, и в каком доме он живет. Если мне предложат вместо Коэна вести подобную программу, заявила жена, я должен немедленно согласиться. А всякую эстетическую чепуху нужно выкинуть из головы.
Что касается дочери, то она сказала, что это «классный прикол», и ее мотоциклист обещал ей достать билеты на запись этого шоу.
С трудом сдерживаясь, я спросил, чем именно нравится дочери это шоу.
Дочь ответила, что больше всего она ценит в нем познавательность.
Например, из прошлого выпуска она узнала, что Земля крутится вокруг Солнца. Кажется, так? А из другого выпуска она узнала, что вода испаряется. И потом когда идет дождь, он состоит из той же воды.
Это удивительно, заключила дочь. Когда она рассказала об этом факте своему мотоциклисту, он был удивлен не меньше ее.
Но оставим мою дочь, которая вместе со своим дружком движется в обратном направлении эволюции, и вернемся к главной теме.
Я не зря рассказывал вам о русском космическом корабле и двух шоуменах.
Космический корабль, не летающий в космос, таковым не является.
Интервью, которое в себе не содержит его сути, таковым можно считать только по названию.
И русское железо, и перечисленные телевизионные придумки одинаково обречены на провал по одной общей причине: они придуманы для оригинальности, не содержат сути жанра, на который претендуют, и смотрятся как прелестная шутка, не более.
Тысячи молодых ведущих считают, что гостя нужно встречать в морском скафандре, вести интервью, надев тыкву, оставшуюся от Хеллоуина. А на финальной фразе высыпать на жертву два мешка мелкого конфетти.
Все это моя дочь называет «прикол». И, как ни странно, я бы хотел зацепиться за это ее определение.
Оно довольно точно отражает суть проблемы.
Когда молодой журналист думает о том, как брать интервью, он смотрит те программы, которые уже существуют. Их множество, и молодого человека удручает, что в них нет разнообразия.
Действительно, два человека сидят и разговаривают.
Но, спрашивает себя молодой журналист, не чуждый ощущению времени и ярких форм, почему я должен делать что-то похожее?
Размышление тут такое: я молод, и только начинаю карьер. Все интервью, которые я вижу, грешат главным недостатком: ведущий в них – пустое место. Он подставка для микрофона. Он красиво одет, причесан и задает вопросы. Но аудитория не запомнит вопросы, а запомнит ответы.
Представим себе мое будущее, говорит себе журналист. Вот я веду получасовое, регулярное интервью. Я успеваю задать, в крайнем случае, десять вопросов. Но я задаю их только лишь для того, чтобы гость на них долго и подробно отвечал.
94 
