93 
В уборную заглядывает Джоэл.
— Готова? — спрашивает он.
Я делаю глубокий вдох.
— Наверное.
— Знаешь, я пытался пригласить к тебе на свадьбу фокусника-гея, но не получилось, — говорит Джоэл, — он исчез вместе с дружком. — Он ждет, пока до меня дойдет смысл, и усмехается. — Всегда срабатывает с нервничающими невестами.
— Как Ванесса? — спрашиваю я.
— Великолепна, — отвечает он. — Почти так же великолепна, как ты.
Мама целует меня в щеку.
— Увидимся в зале.
Мы с Ванессой решили идти по проходу вместе. Ни у одной из нас не было отца, чтобы провести невесту к алтарю, и в этот раз я не чувствовала, что меня отдают в чьи-то надежные руки. Я ощущала, что мы стали друг для друга плечом. Поэтому я вслед за Джоэлом покидаю уборную и жду, пока он приведет из мужской уборной Ванессу в белом костюме. Она не сводит с меня восхищенных глаз.
— Ух ты!
Я вижу, как дергается у нее горло, словно она пытается найти слова, но их не хватает, чтобы передать наши чувства. Наконец она протягивает ко мне руки и касается лбом моего лба.
— Я боюсь, — шепчет она, — что в любую секунду могу проснуться.
— Ладно вам, неразлучники, — торопит Джоэл, хлопая в ладоши. — Приберегите это для гостей.
— Всех четырех? — бормочу я, а Ванесса хмыкает.
— Я вспомнила еще одного, — говорит Ванесса. — Раджази.
Целых четыре часа до этого мы перебирали имена гостей, у которых, по нашему мнению, хватит храбрости, чтобы отметить с нами свадьбу. Может быть, Ванда из дома престарелых? Она выросла в Монтане и привыкла к снежным бурям. И Алекса, моя бухгалтер, — ее муж работает на министерство транспорта и, возможно, сможет угнать снегоуборочную машину, чтобы подбросить жену к нам. Само собой, давняя приятельница Ванессы, парикмахер, тоже может оказаться в числе гостей.
Вместе с мамой их набирается целых четверо.
Джоэл ведет нас по закоулкам среди какого-то инвентаря, оборудования, мимо груды ящиков к двери. На ней висит короткая занавеска. Джоэл шепотом командует:
— Просто идите по дорожке, не споткнитесь о желоб… И помните, дамы: вы великолепны!
Он целует нас в щеки, потом Ванесса берет меня за руку.
Звучит струнный квартет. Мы вместе, Ванесса и я, ступаем на белую дорожку и решительно подныриваем под занавеску — туда, откуда мы будем идти по проходу кегельбана к месту, где нас будут встречать гости.
Только их не четверо. А почти восемьдесят человек. Насколько я вижу, все, кому мы сегодня звонили, все, кому советовали не ехать по такой ненастной погоде, — все приехали сюда, к нам.
Это первое, что я замечаю. И второе, эта дорожка в кегельбане компании «Эй-эм-си лейн-энд-геймз» — единственное место, которое удалось найти Джоэлу за такое короткое время, — совсем не похожа на дорожку в кегельбане. Желоба по обе стороны дорожки, по которой мы идем, украшены виноградной лозой с вплетенными в нее лилиями. Со стен и потолка свисают волшебные фонари. Желоб автоматического возврата шаров задрапирован белым шелком, на нем портреты моего отца и родителей Ванессы. Автоматы для игры в пинбол, накрытые бархатом, ломятся от закусок и блюд со свежими креветками. На столе для воздушного хоккея возвышается фонтан из шампанского.
— Сама квинтэссенция свадьбы лесбиянок, — говорит мне Ванесса. — Кто еще станет сочетаться браком в помещении, полном шаров?
Мы продолжаем смеяться и тогда, когда достигаем конца импровизированного прохода. Там нас ждет Мэгги Макгилан в пурпурной шали, расшитой по краям бисером.
— Добро пожаловать, — говорит она, — в снежную бурю две тысячи одиннадцатого года и на свадьбу Ванессы и Зои. Я воздержусь от шуток насчет того, что такая погода к счастью, вместо этого я скажу: они пришли сюда, чтобы связать себя обязательствами друг перед другом, и не только на сегодня, но и на завтра, и на все последующие дни. Мы радуемся с ними… и за них.
Слова Мэгги не могут передать того, что я вижу, когда смотрю на свою маму, на лица друзей и даже на лицо парикмахерши Ванессы. Потом Ванесса откашливается и начинает читать стихи Руми:
- В тот момент, когда я задумался о любви,
- Я начал искать тебя, не понимая, насколько слепо это было.
- Любовники не встречаются где-то,
- Они все время находятся друг в друге[12].
Она замолкает, и я слышу всхлипывание мамы. Я вытаскиваю из памяти ленту слов, которые выучила специально для Ванессы, стихотворение Э. Э. Каммингса, где каждый звук — музыка.
93 
