18 
Поднимаясь по ступенькам, Мири вздыхает про себя: «Если он снова начнет орать, отключу эту чертову кнопку. До утра».
Возле двери номер двадцать семь она останавливается под мигающей красной лампочкой, делает глубокий вдох и осторожно стучит.
Дверь открывается, на пороге стоит Исайя. Он смотрит на Мири с неприязнью.
— Заходи.
На кровати, откинув голову на подушки, лежит Шейла, до подбородка укрытая одеялом.
— Вот, — мрачно кивает Исайя. — У Шейлы давление поднялось. Померяй ей.
— Она не из нашего отделения, — замечает Мири. — И у меня нет с собой прибора для измерения.
— Извини нас, Мири, — тихо говорит Шейла из-под одеяла.
— Как же ты приходишь на экстренный вызов без прибора? — возмущается Исайя. — Говорю же, уволить вас тут надо всех.
— Ну знаешь, — фыркает Мири. — Я к тебе уже приходила с прибором. Ты меня не захотел.
Исайя наливается кровью и не отвечает. Мири подходит к телефону, стоящему на тумбочке, и набирает комнату медсестер.
— Иланит, тебе придется подняться. У миссис Майер повысилось давление, нужно его измерить. А прибор я оставила внизу.
Она поворачивается и говорит как можно более безразличным тоном:
— Вообще-то это запрещено. Это мужской этаж, а у тебя неважные анализы. Ты это знаешь?
Теряя свой недовольный вид, Исайя смеется:
— Девочка, ты всерьез считаешь, что у любви в моем возрасте существует понятие «запрещено»?
Мири думает пару секунд.
— Нет, — уверенно говорит она и подходит к двери. — Сейчас сюда придет Иланит с прибором и измерит давление всем желающим. Я пошла, у нас там уже чайник наверняка вскипел. В очередной раз соскучитесь по моему обществу — приходите оба. Попьем чайку.
* * *
— Раз… два… три! — командует Иланит, и санитары в светло-синей форме перегружают Менаше с кровати на каталку. Им помогают Иланит и доктор Штайнер.
— Молодцы, — хвалит Иланит, — берите вещи теперь.
Доктор Штайнер прощается и уходит. Высокий санитар с табличкой «Омар» и надписью на груди «Медицинский центр „Рина“, Реховот» осторожно толкает каталку перед собой. Еще один санитар (на его груди написано «Сергей») оборачивается к Иланит:
— С ним тут никому попрощаться не надо? Родственники, знакомые есть?
— Конечно надо, — кивает Иланит. — Погодите минутку, сейчас его жена придет.
Но никто не приходит. Потом прибегает Нили.
— Роза пропала! — выговаривает она, задыхаясь от бега.
— Как пропала? — не понимает Иланит. — Куда пропала?
— Не знаю, — Нили пожимает плечами. — Ее не видели с утра.
Иланит сердится:
— Посмотрите везде. В саду, за домом, в туалетах.
— Смотрели уже. Нигде нет.
— А вещи? — хмурится Иланит. — Вещи ее на месте?
— Вещи на месте, — кивает Нили. — А сама Роза пропала.
— Нам ехать надо, — вежливо говорит высокий санитар по имени Омар. — Нас еще в одном месте ждут.
— Сейчас, сейчас, — отмахивается Иланит. — У нас тут проблемы… с женой.
Омар смотрит на безучастно лежащего Менаше.
— У него была жена?
— У него есть жена, — строго говорит Иланит.
— По-моему, — судя по тону, Омару явно жаль, — он не заметит, что она не приходила.
— Но она заметит! — Иланит сердится. Нили сердится рядом с ней.
— Так она к нему туда приедет, нет? — миролюбиво предлагает Омар. — На такси это часа два, если напрямую. Там и попрощается.
Нили мотает головой.
— Тут дело не в попрощаться. Тут… свои тонкости. Подождите еще немножко, ладно?
— Ладно, — со вздохом соглашается Омар и прислоняется к стене. — Сергей, подожди.
Иланит уходит разыскивать Розу, Сергей идет за кофе. Омар стоит, разглядывая Нили. Нили перебирает пальцами прядь волос.
— Ты тут давно работаешь? — спрашивает Омар.
— Три месяца. Я в этом году окончила учиться.
— И как тебе? Нравится?
Нили задумывается.
— Нет.
— Почему? — удивляется Омар.
— А они умирают все. Только привяжешься к кому-то, потом приходишь с утра, а он — бац — и умер. У меня тут пациентка была, Дора. Немножко похожая на мою бабушку, я с ней дружила. Входила поздороваться с утра, а она говорила: «Нили, после того как ты ко мне зашла, я точно знаю, что день будет добрым». И так — каждый день. А как-то я пришла на дежурство, а мне сказали «умерла». Она здоровая была, ничем почти не болела. Ну то есть она много чем болела, но тут они все много чем болеют. Ни рака у нее не было, ни инсульта, — Нили кивает на лежащего Менаше. — И все равно умерла. Я сначала подумала — нестрашно, ей все-таки почти сто лет было, — а теперь хожу по отделению, и пусто. А я даже не знаю, где ее похоронили. Бабушку мою в Беер-Шеве похоронили, она там жила.
18 
