73 
Она вновь положила ладонь на мою руку. Ее пальцы теперь были теплыми и более женственными.
— Еще раз прошу прощения. Я обидела ваши чувства. Наверное, даже у «призраков» есть амбиции, как и у других людей.
— Если вы уколете меня вилкой, то из тела пойдет кровь, — пошутил я.
— Вы уже закончили ужинать? В таком случае покажите мне те документы, которые отыскал в архивах Майк. Возможно, они освежат мои воспоминания. Любопытно было бы взглянуть на них.
* * *
Я спустился в мою комнату и вытащил пакет Макэры из-под матраца. Когда я вернулся в гостиную, Рут переместилась на софу. В камине трещали свежие поленья, и ветер в дымовой трубе ревел, поднимая вверх оранжевые искры. Деп наводила порядок на столе. Я едва успел забрать у нее мой фужер и бутылку виски.
— Хотите десерт? — спросила Рут. — Или кофе?
— Нет, спасибо.
— Деп, мы закончили. Благодарю.
Она слегка передвинулась на край софы, указав мне на место рядом с собой. Я притворился, что не заметил приглашения, и занял кресло напротив нее. Меня терзала обида от «пощечины» Рут, поскольку в глубине души я все-таки считал себя писателем.
Хорошо, пусть я им не был. Это верно, что я не сочинял поэзию, не писал чувственной юношеской лирики и не копался в нюансах человеческой психики, благоразумно не желая изучать ее слишком пристально. Я рассматривал себя как литературный аналог умелого слесаря или кустаря, плетущего корзины — возможно, гончара, лепившего завлекательные поделки, которые нравились людям.
Открыв конверт и вытащив фотокопии, членскую карточку Лэнга и статьи о лондонских выборах, я разложил их на низком столике, стоявшем перед Рут. Она скрестила ноги, склонилась вперед к документам, и я вдруг поймал себя на том, что нагло уставился на удивительно глубокую и затемненную лощину между ее аппетитных грудей.
— Да, с этим не поспоришь, — сказала она, отложив членскую карточку в сторону. — Я узнаю его подпись.
Она похлопала ладонью по снимку с групповым портретом агитаторов на выборах 1977 года.
— Некоторые лица мне знакомы. Наверное, я отсутствовала на собрании тем вечером или находилась в другой группе. Иначе на этой фотографии я стояла бы рядом с ним.
Она приподняла голову.
— Что вы еще тут нашли?
Мне показалось, что не было большого смысла скрывать от нее остальное. Поэтому я передал ей весь пакет. Она прочитала фамилию и адрес отправителя, затем рассмотрела почтовый штемпель и взглянула на меня.
— Значит, именно этот пакет прислали Майку из архива?
Она раскрыла горловину конверта и, удерживая ее в таком положении большим и указательным пальцами, с опаской заглянула внутрь, словно там могла находиться какая-то кусачая тварь. Рут опрокинула пакет и высыпала его содержимое на стол. Я наблюдал за ней, пока она сортировала фотографии и рекламные брошюры с анонсами спектаклей. Разглядывая ее бледное и умное лицо, я выискивал какой-нибудь намек, который раскрыл бы мне, почему Макэра считал эти документы настолько важными. К моему удивлению, твердые линии ее лица смягчились. Она подняла фотографию, на которой Лэнг щеголял в полосатом костюме на речном берегу.
— Взгляните на него, — сказала она. — Не правда ли, он был симпатичным?
Она прижала снимок к щеке.
— Действительно, — ответил я. — Неотразим.
Она поднесла фотографию ближе к глазам.
— Господи, посмотрите на этих людей. Какие у них были волосы! Они жили в другом мире, верно? Я прошу вас вспомнить, что происходило на планете в то время. Вьетнам. «Холодная война». Первые стачки британских рабочих, которых не было начиная с 1926 года. Военный путч в Чили. А что делали эти ребята? Они пили шампанское и катались на лодках!
— Готов поднять за них бокал.
Она взяла в руки другую фотографию, на обороте которой были напечатаны стихи.
— Послушайте это, — сказала она и начала читать.
- Девушки, наверное, по-прежнему скучают о нас.
- Вот поезд отходит,
- И они посылают нам воздушные поцелуи с криками:
- «Возвращайтесь когда-нибудь в Кембридж!»
- Мы бросаем им небрежно розы,
- Поворачиваемся и вздыхаем на прощание,
- Потому что знаем, как ничтожно мал их шанс.
- Это шанс снежка, залетевшего в ад.
- Живи и здравствуй, Кембридж!
- Мы не забудем твои ужины, ухабы и маевки,
- Триннер и Феннер, крикет и теннис,
- Студенческую рампу и пьесы.
- Мы будем вспоминать последнюю прогулку на славный КП
- И финальную поездку в Грантчестер за чаем к старому Кэму.
Она улыбнулась и покачала головой:
73 
